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Eu dedico esta dissertação aos vermes que ainda não 
roeram minhas carnes: que no banquete da vida hão de celebrar 




Eis a história a ser narrada! Fundamentada na dinâmica da vida, nasceu-se a 
escritura; os relatos representados enunciam uma vida outra, sobre as frestas do riso e da 
alegria. Dentro da criação do processo, pelos laivos espaços do riso e da construção do 
pensar, agradeço a Ana Claudia da Silva pelo diálogo e pelos ensinamentos. Entre dois 
homens, essa história começou a ser tecida; dessa forma, a figura dos ideólogos – André 
Luís Gomes e Dirlenvalder Loyolla – tornaram-se fulcrais nessa caminhada, restando os 
sinceros agradecimentos. Com atores que passaram pelo verbo e criaram o corpo, a figura 
de Augusto Rodrigues por ela passeou e lá deixou suas marcas. Pegadas que foram 
recolhidas e dialogadas com Isabela de Almeida – parceira desde o limiar desta pesquisa. 
E se adentra a um corpo que foi germinando e cruzando vidas, como de Sylvia Cyntrão, 
coordenadora, professora desse programa pelo empenho e a seriedade com que trabalha; 
a narrativa prossegue e se depara com Maria Aparecida, Dalva Martins de Almeida, 
Maxçuny Alves e Clara Bonfim – amigas e companheiras dessa caminhada.   
O poeta é a figura eminente da vida literária e sua poesia, a magia que encanta, 
leva risos e lágrimas ao homem. Dessa forma, abro brecha para agradecer ao poeta – 
Roberto Medina – por se fazer o bobo na grande festa da vida. E se a experiência é o 
viver, e a aporética do riso é sua prática, agradeço a Piero Eyben, pelo sorriso e os 
conselhos doados. E dessa forma, seguidos pela palavra poética, agradeço ao Anderson 
da Mata, professor desse Departamento, pelas oportunidades e o diálogo em torno do 
saber. O filosofar de uma narrativa confronta mestres, e com os quais as marcas cabem 
em cada linha, traçam arestas que se fazem em gestos e letras. Em tais searas, são 
lembradas as imagens de Edvaldo Bergamo, Cíntia Schwantes, João Vianney, Regina 
Dalcastàgne, William Biserra, Maria Isabel Edom, Sidney Barbosa, Cláudio Braga, Junia 
Barreto, Hermenegildo Bastos, Rafael Villas-Boas, Ana Laura, Ana Agra, Elizabeth 
Hazin, Enrique Huelva – interlocutores de um mundo por vir.  
Os escultores de uma história – com o perdão dos grandes mestres – são a nova 
geração, e o tocar vitrine é também me dizer parte dela; os louvores ficam para Pedro 
Couto, Lucas Lyra, Anna Isabel, Marcos Eustáquio, Marcos Eduardo, Kelly Vyanna, 
Janara Soares, Hiolene Champlone, Poliana Freire, Morganna Sousa Rocha, Marcos 
Lopes, Marcos Vinícius Caetano, Rogério Max Canedo, Douglas Rodrigues, Juliana 
Mantovani, João Félix, Débora Damasceno, Denise Dias, Pedro Ivo, Rosângela Lopes, 
 
 
Rosa Alda, Francisco Alves Gomes, Luiz Antônio, Douglas Martins, Thais Figueiredo, 
Ítalo Silva, Lemuel Gandara, Maria Aline, Ana Clara Magalhães, Luana Signorelli, 
Raquel Campos, Ludmila Gondim, Anne Dias, Débora Andréa, Beatriz Lopes, André 
Filgueira, Paula Guedes Graciane Cristina, Julliany Mucury e tantos outros – eminentes 
ideólogos de uma história por vir.  
 A vida é uma grande narrativa do homem, que, por meio da ficção, tenta se 
redescobrir, buscar sua outra face. Dessa forma, unem-se em um campo de investigação, 
onde a natureza final é reviver aquela vida, que se não vivida, ainda foi objeto de 
experiência de tantas outras vivências, de núcleos, em torno de um objetivo comum. 
Assim me revivo e alço palmas ao Grupo de pesquisa Literatura e Cultura, ao grupo 
Mayombe, ao Grupo Vivoverso e ao grupo Textualidades Contemporâneas: processos de 
hibridização dos quais me alimento constantemente dentro de suas poéticas e me 
reinvento em palavra. E assim, ainda nos resta o agradecimento ao Departamento de 
Teoria Literária e Literatura, pela pesquisa, vivência e experiência, o qual nos faz humano 
e nos unifica – de modos vários – a uma luta que, antes de tudo, é solidariedade: com o 
outro, com o próximo, com a vida.  
E dessa forma volto na história, onde tudo começou e agradeço a Dona Eva, a 
mãe; ao Holdimar, o pai, e aos irmãos, primeiros amigos desta andança. Ainda nesta 
aventura, agradeço àqueles que deram os primeiros contornos dessa caminhada – Juvenal 
e Núbia; aos meninos, que hoje rapazes – Lucas e Jean – primos queridos que 
compartilhamos uma vida. Também sou grata a Conceição, a Eunice, a Júlia, ao Alisson, 
ao Adailton, a Ingrid, a Geovanna, a Gabriela, a Ana, a Tainá, a Núbia, a Cíntia, ao 



































“Leitor caríssimo, que perdoe ou dissimule as faltas que neste meu 
filho vires, pois nem és seu parente nem seu amigo, e tens tua alma em teu 
corpo e o teu livre-arbítrio como qualquer, e estás em tua casa, onde és senhor 
dela, como o rei de seus tributos e sabes o que comumente se diz: ‘debaixo do 
meu manto, o rei mato’, tudo o que te exime e faz livre de todo o respeito e 
obrigação, e, assim, pode dizer da história tudo aquilo que te parecer, sem 
receio de que te caluniem pela crítica nem te premiem pelo elogio que fizeres 
a ela.  
Só gostaria de dar-ta despojada e despida, sem o ornamento do 
prólogo nem da inumerabilidade e catálogo dos costumeiros sonetos, 
epigramas e elogios que no início dos livros costumam pôr-se... Muitas vezes 
tomei da pena para escrevê-la, e muitas a deixei, por não saber o que 
escreveria; e, estando num suspenso, com o papel diante, a pena na orelha, o 
cotovelo na escrivaninha e a mão na face, pensando no que diria...” 





Lima Barreto, escritor militante do limiar do século XX, trouxe para as letras brasileiras 
um novo foco de olhar artístico: por meio da sátira e da ironia, uniu o contexto histórico 
de sua época e a forma literária, marcada pela coloquialidade e o afastamento da estética 
simbolista e parnasiana que figurava no período. Dessa forma, partindo do pressuposto 
de Makhail Bakhtin sobre a carnavalização, esta dissertação busca apontar o riso como 
um dos principais ingredientes do projeto estético limabarretiano. Analisou-se, dessa 
forma, a série de crônicas Os bruzundangas, e mais três contos: “A Nova Califórnia”, “O 
homem que Sabia Javanês” e “Apologética do feio”. Diante de tais escrituras, constatou-
se que o prosador carioca, integrante de uma tradição de literatura do riso, apropriou-se 
dos modelos antigos e construiu o seu, com estética que muito se assemelha à de Gregório 
de Matos e à de Luciano. A sátira, enquanto forma de revelação da verdade, figurou como 
uma das principais fontes do riso, destronando a intelectualidade da época do escritor em 
nome da equalização discursiva e da revelação de uma visão de mundo 
(Weltanschauung).  



















Lima Barreto, an active writer of the threshold of the twentieth century, brought to the 
Brazilian literature a new focus on the artistic pont of view:  by means of satire and irony. 
Thus, he connected the historical context of his time and the literary form – plagued by 
the colloquial and the removal from the Symbolist and Parnassian aesthetics – which 
appeared in the aforementioned period. Thereby starting from "literature carnivalization" 
of Mikhail Mikhailovich Bakhtin, this thesis aims to identify laughter as one of the main 
components of Lima Barreto´s aesthetic design. In this way, the following series of 
Brazilian literary chronicles “The bruzundangas”, and three short stories: "The New 
California", "The man who knew Javanese" and "Apologetics of the ugly". Based on these 
writings, Lima Barreto not only as a prose writer from Rio de Janeiro, Brazil, but also as 
a member of a laughing literary heritage got hold of the old paradigms, and built his own 
mode of expression, with a very aesthetic like Gregório de Matos e Guerra (Brazilian 
poet) and Luciano de Samósata (Roman writer). The satire, as a way of bringing to the 
surface the truth, figured as a major source of laughter, dethroning the intelligentsia of 
the writer's time on behalf of discursive equalization and the revelation of a worldview 
(Weltanschauung). 
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 “Arte e vida não são a mesma coisa, mas devem tornar-se algo singular em mim, 
na unidade da minha responsabilidade” (BAKHTIN, 2011, p. XXXIV). É com essa aporia 
que enxergamos o fundamento artístico. O escritor literário não tem compromisso em 
registrar a verdade dos fatos sociais, entretanto, sua vida está enlaçada por um tempo 
histórico embebido por ditames e problemas sociais que não o deixam se afastar do 
mesmo. O retrato social de uma sociedade convida muitos leitores a percorrer as páginas 
literárias, pois muito se sentem representados nelas; além do mais, o retrato da sociedade 
nas obras artísticas, às vezes, se assemelha à novela, e instiga cada vez mais o leitor a 
refletir sobre sua vida e a vida social da qual faz parte. Estudamos a literatura para nos 
conhecermos, conhecermos o outro e a sociedade na qual habitamos.  
A escolha escritural de Lima Barreto parte do reconhecimento da atitude 
responsiva encontrada nas páginas narrativas do escritor e da ação militante que tece em 
sua obra, assemelhando-se a um grande retrato dos acontecimentos que marcaram o final 
do século XIX e o apogeu XX. A aproximação da escritura com vida, retratada nas obras 
de Barreto, leva-nos a mergulhar no próprio tempo de sua obra e repercute, de certo modo, 
no reconhecimento dos problemas culturais e filosóficos que percorrem a existência 
humana. Além do mais, enxergando no riso uma das principais formas de revelação da 
verdade, foi possível perceber esse como um dos principais fundamentos artísticos da 
obra do prosador. Apropriando-se da estilização e da parodização, Lima Barreto parece 
escolher o riso satírico como espaço essencial de revelação da realidade social de sua 
época; a sátira aos costumes entrelaça grande parte da obra do escritor e a ironia revela 
os costumes aos avessos. Tais formas de narrar aparentaram-se como as mais atraentes 
para esta pesquisa e justificam sobremaneira a escolha do tema. O riso como retrato dos 
costumes de um povo sinaliza a atitude responsiva da obra de arte e dirige o olhar do 
leitor para experenciar também aquela realidade desnudada sob a pena do romancista.  
Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu em 1881, momento em que a literatura 
brasileira era brindada com Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. 
Essa obra é considerada inaugural da literatura realista e, de alguma forma, dirige o olhar 
do leitor para as questões sociais e para a reflexão sobre a própria vida. O ano da morte 
do autor também foi um marco: 1922 representa o auge das manifestações modernistas, 
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com a realização da Semana de Arte Moderna, em São Paulo. O viver entre esses dois 
importantes momentos literários e ainda integrar um período de transição e mudança nas 
letras brasileiras foram centrais para a constituição do projeto estético do ficcionista, o 
qual é visto como um dos influenciadores dos ideais do modernismo. A mistura do relato 
social com a necessidade de mudança estética configura a prosaística barreteana, 
procurando unir os acontecimentos do contexto histórico com a forma literária do período.  
Os ideais literários da época pareciam caminhar na contramão do pensamento 
sobre representação literária de Lima Barreto: a literatura parecia haver deixado de lado 
os ideais de representação social que vigoraram nas duas décadas finais do século XIX. 
Com a atenção voltada para a estilística e o simbólico, afastaram-se bastante do retrato 
dos problemas sociais que culminaram na época. Em meio a tantos problemas e 
reconhecendo a fase pela qual o país passava Lima Barreto não se calou; suas obras, desde 
o primeiro escrito, Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909), reproduzem 
claramente o desajuste social do país. Mikhail Bakhtin ressalta que “a literatura é parte 
inalienável da integridade da cultura, ela não pode ser estudada fora do contexto integral 
da cultura” (BAKHTIN, 2011, p. 375). Em outros termos, a literatura integra o seio social 
e sua análise deve ser vista por meio do ponto de vista daquele tempo, com suas 
contradições e desajustes.  
Por sua vez, não foram apenas os assuntos literários que constituíram a visão 
artístico-crítica do artista; mudanças no sistema de governo, como o fim da Escravidão e 
do Império e a instauração da República brasileira podem ser considerados pilares na 
constituição da crítica prosaica de Barreto. Quando o autor percebeu que o tempo mudava, 
mas a mentalidade das pessoas, conjuntamente com suas ações para a construção do país, 
não estava alinhada, passou a representar essa permanência do antigo no novo 
caricaturalmente, fazendo do riso carnavalizado o principal meio de representação social. 
Para o romancista, o que estava ocorrendo no Brasil era uma mudança de estrutura, aliada 
a um pensamento atrasado: passou-se a viver em uma nova época com hábitos do sistema 
anterior. Essas questões se tornaram centrais na reprodução crítica do escritor. Mikhail 
Bakhtin ressalta que:  
 
O riso tem o extraordinário poder de aproximar o objeto, ele o coloca na zona 
de contato direto, onde se pode apalpá-lo sem cerimônia por todos os lados, 
revirá-lo, virá-lo do avesso, examiná-lo de alto a baixo, quebrar o seu 
envoltório externo, penetrar nas suas entranhas, duvidar dele, estendê-lo, 
desmembrá-lo, desmascará-lo, desnudá-lo, examiná-lo e experimentá-lo à 




As considerações do pesquisador russo, de certa forma, dialogam com o projeto 
estético de Barreto. Tendo o riso como norteador de suas escrituras, o romancista expõe 
de forma cômica os diversos contrastes sociais do período, unindo o discurso oficial com 
a fala e os acontecimentos do cotidiano. A comicidade é uma forma de denúncia muito 
utilizada pelas escrituras integrantes do campo sério-cômico, aliando os fatos penosos da 
vida com a narrativa alegre, satírica e de rebaixamento.  
O primeiro romance de Lima Barreto parte de um projeto de riso crítico e de 
exposição da intelectualidade jornalística da época do escritor. Recordações do escrivão 
Isaías Caminha (1909) é o retrato do jovem negro que deixa sua cidade e passa a morar 
no centro do Rio de Janeiro. Marcado pelo preconceito, a obra se desdobra em um grande 
ensaio crítico sobre o ambiente jornalístico, onde imperam as máscaras sociais e o 
espetáculo. A exposição jocosa dos trabalhadores do recinto provocou o silêncio dos 
jornalistas do período do escritor, pois os mesmos reconheceram que as caricaturas da 
obra de Barreto eram, na realidade, a exposição dos maiores intelectuais do Correio da 
Manhã, um dos jornais mais importantes do período no qual Lima Barreto começou sua 
vida jornalística.  
 
Efetivamente, como pouca gente letrada no Brasil hoje ignora, o romance de 
Lima Barreto é uma sátira ao Correio da Manhã, escolhido entre os demais por 
ser o de maior sucesso, o mais representativo, o mais típico, o mais retratável 
dos órgãos da imprensa da época. (BARBOSA, 2002, p. 195).  
 
Poucos críticos, na época, falaram sobre o romance; além do mais, nenhum se 
ateve a elogiar a obra, restaram apenas críticas. Medeiros e Albuquerque aponta que o 
romancista não foi feliz em sua criação estética, pecando ao trazer para o romance muitas 
marcas pessoais e a imagem de pessoas reconhecidas pela sociedade. Para Albuquerque, 
a obra de Barreto era “um mau romance e um mau panfleto” (BARBOSA, 2002, p.197).  
A acolhida de Alcides Maia não foi diferente. Esse, assim como aquele, reconhece a 
presença marcante do personalismo na obra do carioca, ressaltando que o romance se 
tornou espaço de denúncias e ódio, espécie de vingança do autor contra os jornalistas da 
época. Segundo Francisco de Assis Barbosa (2002), “para Alcides Maia, Lima Barreto 
não atingira o ideal artístico colimado, justamente porque não tivera força para suprir o 
ódio de que se achava possuído contra o meio onde havia formado a sua personalidade” 
(p. 197). José Veríssimo reconhece o talento do jovem escritor, entretanto, não discorda 
dos anteriores no que convém ao forte personalismo levado para a obra. Segundo o crítico 
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literário, Lima Barreto, infelizmente, transcreveu corretamente a vida jornalística 
brasileira, entretanto esse tipo de fazer artístico não lhe agradava.  
Não obstante, em meio a tais desavenças, no final de 1910, Lima Barreto produzia 
um de seus mais renomados contos, a “Nova Califórnia”. Essa escritura já se distanciava 
largamente da primeira obra do prosador em questões estéticas. A união entre a realidade 
e o insólito provocava uma nova configuração narrativa que não perdeu o roteiro do riso. 
O escritor começava a trilhar, nesse momento, um caminho por meio da escritura irônica; 
esse artifício literário parecia ser a forma encontrada para a revelação social de sua época. 
A criação de planos narrativos em que conjugava a exposição jocosa ora do protagonista, 
ora da sociedade, repudiava os acontecimentos sociais e assinalava para o rebaixamento 
do heroísmo cotidiano, reproduzindo o cidadão fora de suas “vestes oficiais”.  
Triste Fim de Policarpo Quaresma (1911) se consagra dentro do plano narrativo 
jocoso do escritor. A imagem do funcionário público alienado é uma grande fonte de riso 
do narrador: misturando o relato trágico com o cômico, Barreto assinala a construção da 
tragicomédia do homem no mundo. A principal crítica levantada ao longo da narrativa é 
o desapego da sociedade à cultura do país. Com as metáforas do cantor de modinhas, da 
língua, da agricultura e da guerra o narrador romanesco procura comprovar a tese de um 
povo aliciado pelos prazeres de fora do país, em que o estranho Policarpo Quaresma, 
paródia de Dom Quixote, torna-se motivo de riso de toda uma gente, sinalizando para 
uma grande ironia à sociedade da época e à criação de uma França no imaginário coletivo 
como pátria ideal.   
Destarte, o segundo romance do escritor recebeu novos olhares. Mesmo não sendo 
recepcionado com grandes louvores pelos jornais da época, o próprio autor reconhecia 
que sua obra havia alcançado certo grau de perfeição. Algumas críticas positivas foram 
vislumbradas, especialmente dos jovens que estavam começando suas carreiras no âmbito 
literário. M. de Oliveira Lima, por exemplo, reportou-se duas vezes aos jornais – 1912 e 
1916 no jornal Estado de São Paulo – para reverenciar a criação artística barretiana:  
 
É um grande livro, por consenso comum. A única pecha de que o tenho ouvido 
culpar, não me parece absolutamente justa. Refere-se à linguagem, ou melhor 
ao estilo, julgado menos cuidado e por vezes incorreto, por ser a linguagem 
simples e propositalmente desataviada... O senhor Lima Barreto procura 
felizmente não escrever bonito: antes, mil vezes, antes, singelo, familiar 
mesmo, do que pernóstico. (LIMA apud BARRETO, 1997, p. 422-423).  
 
Percebe-se que o escritor enxergou claramente, ainda em momentos de vida de 
Barreto, o ideal estético e a proposta de literatura militante do romancista. Além do mais, 
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Oliveira Lima já apontou, naquela época, Triste Fim de Policarpo Quaresma enquanto 
herança de Dom Quixote de La Mancha (1605), de Miguel de Cervantes. Tais palavras, 
de certo modo, sinalizam a natureza risível que preenche as páginas da escritura do 
ficcionista. Apesar dessas respostas calorosas, o cânone literário brasileiro mantinha o 
silêncio sobre a obra do escritor.  
Logo depois do segundo romance Lima Barreto escreve “O homem que sabia 
javanês” (1911). O conto é uma narrativa irônica que atravessa mais uma vez a tradição 
literária risível.  A criação da figura do protagonista malandro, que procura meios fáceis 
para sobreviver é uma grande alegoria da sociedade na qual os conhecimentos vagos, 
subordinados pelos títulos, perfila em primeiro plano. Além do mais, a figura do 
malandro, já lida em Manuel Antônio de Almeida, com Memórias de um sargento de 
milícias, volta-se para uma tradição de literatura de rebaixamento da figura do herói, 
mostrado em seus momentos mais mesquinhos. As peripécias da personagem tentando 
sobreviver e manter a mentira do conhecimento da língua de Java é um grande espaço de 
riso e continua reafirmando a trajetória risível nas obras do prosaísta. Diferente, em certa 
medida, do primeiro romance, essas três obras mergulham na fase mais sadia das obras 
de Barreto, como assinala Francisco de Assis Barbosa (2002): 
 
Aos 30 anos, Lima Barreto atingira o ponto mais alto de sua carreira literária. 
E produz as suas obras primas. “A nova Califórnia” é de novembro de 1910. 
“O Homem que sabia javanês”, de abril de 1911. Foi exatamente no intervalo 
desses contos que escreveu o Triste fim de Policarpo Quaresma. (p. 219-220). 
 
Além dos romances já mencionados, Lima Barreto ainda escreveu Numa e a Ninfa 
(1915), Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1917) e Clara dos Anjos (1922). A última 
obra, que consagra a saga romanesca do artista, flagra as alegrias e misérias do subúrbio. 
Fruto de bastante atenção do ficcionista, o retrato dos pobres e dos negros se torna central 
na obra do autor. Como escritor negro, Barreto fez questão de dar voz e espaço aos 
excluídos da sociedade. No romance supracitado, a presença de Clara dos Anjos, mulata, 
enquanto protagonista, da mesma forma que Isaías Caminha, convida o espaço literário a 
rever seus ideais de representação e olhar para um mundo no qual o silêncio imperava. A 
presença do riso no romance surge desde as primeiras descrições do espaço no qual se 
desenrola a ação romanesca, ganhando seu apogeu na descrição satírica do malandro 
Cassi Jones.  
Perante as produções romanescas do autor, podemos frisar que o discurso crítico-
risível parece integrar o enredo de todas essas obras. A comicidade aparenta ser a forma 
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de revelação da verdade encontrada pelo escritor para desmascarar as leviandades sociais; 
do mesmo modo, a carnavalização das imagens da vida procura dar leveza à narração ao 
conduzir o leitor por um caminho irônico, alegre, para, posteriormente, fazê-lo refletir 
sobre as questões suscitadas. A atitude responsiva da obra literária procura sinalizar para 
as questões éticas, e o riso literário é visto como um dos meios mais profícuos do 
desnudamento social.  
Lima Barreto produziu um grande número de contos. Tais produções, seguindo o 
ideal estético do escritor, procuram sintetizar um pouco dos acontecimentos e das 
ambivalências sociais. Marcados especialmente pelo discurso irônico, abrem espaço tanto 
para a crítica social por meio da sátira, quanto para planos discursivos irônicos, numa 
mescla entre o real e o insólito, conduzindo o leitor ao riso por meio da miserabilidade da 
vida e do plano filosófico que integra o conteúdo de muitos desses contos. Em 
“Apologética do feio” somos conduzidos ao riso por meio da pieguice de um narrador 
que, ao mesmo tempo que denuncia, apropria-se de recursos cômicos, como o contraste 
entre o espírito bom e a fealdade, para fazer o riso. Os traços risíveis na obra do 
romancista parecem integrar o plano estético do escritor, contrastando a vida oficial com 
as máscaras sociais das quais os homens se apropriam para manter suas relações.  
Lima Barreto, além do romance e dos contos, escreveu um grande número de 
crônicas. Anteriormente à escritura de Recordações do escrivão Isaías Caminha, o 
escritor já mantinha a vida jornalística, iniciada no Correio da Manhã, com a série de 
reportagens “Os subterrâneos do Morro do Castelo”. No Diário Íntimo as ruas do Rio de 
Janeiro ganham forma desde 1900, quando o escritor exercitava sua verve crítica sempre 
com o olhar satírico para o movimento das ruas e a descrição dos problemas que 
envolviam o subúrbio carioca. Bagatelas (1923), Marginália (1953), Feiras e Mafuás 
(1953), Coisas do Reino de Jambom (1956), Vida Urbana (1956) e Os Bruzundangas 
(1917) sintetizam, em certa medida, o olhar do intelectual para a cidade e apontam a 
liberdade do autor de expor sua opinião. A falta de medo dos poderes pré-estabelecidos 
diferencia Lima Barreto dos escritores que integravam o cânone literário brasileiro; a ação 
crítica presente em suas obras o afasta do espaço literário almejado - como a Academia 
Brasileira de Letras -, mas tais distanciamentos em momento algum foram motivos para 
Lima Barreto deixar de exercer seu ideal crítico.  
Os Bruzundangas, reunião de crônicas de diversos momentos da vida jornalística 
de Barreto, pode ser lida como uma grande paródia aos fatos sociais que culminaram no 
Rio Janeiro. Além do mais, tal escritura, que parte da paródia da obra Arte de Furtar, é 
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uma grande zombaria aos diversos seguimentos sociais do período; tendo seu limiar na 
descrição satírica da vida literária do local, postada no apego à sintaxe e na escritura 
simbólica, formas que, na concepção do escritor, se distanciavam largamente dos leitores. 
A arte enquanto comunicação humana, tecida sob a pena do ficcionista, se esvaía na arte 
simbolista e parnasiana; desse modo, a denúncia das miserabilidades do local também era 
deixada de lado e a literatura perdia sua função crítica. O presidente, os doutores com 
seus títulos, a arte em geral, a população, foram detalhadas por meio da sátira e da 
comicidade, apropriando-se Lima Barreto da caricatura e do rebaixamento como meios 
de exposição e denúncia social.   
Desta forma, reconhecendo que a escritura do cronista estava vinculada a um ideal 
de literatura que percorre o limiar da própria história do romance, esta pesquisa perscruta 
as teorias de Mikhail Bakhtin sobre o surgimento do romanesco, enxergando na 
carnavalização a introdução de um novo conteúdo literário que contribuiu para a 
diferenciação da forma romance. Para o teórico a inserção do herói rebaixado no âmbito 
literário, diferente do elevado que se preponderava na epopeia, proporcionou a criação de 
uma nova estética literária gerada sob os símbolos do rebaixamento; tais representações 
são os espaços ideais para escrituras risíveis, uma vez que se apropriam dos contrastes 
sociais para a composição de suas obras.  
Essa forma de olhar artístico está, de certa forma, vinculada ao pensamento 
filosófico do riso. As diversas transformações na forma com que as filosofias olharam 
para o riso refletiam diretamente na política de cada momento; os primeiros olhares para 
a comédia surgiram com um olhar negativo. A Idade Média foi uma das principais épocas 
de repressão risível; o olhar negativo para as práticas risíveis estava, de certo modo, 
justificado pela atitude de denúncia social que a comicidade introduzia no seio da 
população. O riso tem por característica principal a denúncia, a fuga dos poderes pré-
estabelecidos, a desalienação humana e a liberdade discursiva.  
A literatura brasileira, como herdeira de uma tradição ocidental de literatura, 
desde Gregório de Matos se apropriou dos símbolos carnavalescos enquanto forma de 
exposição dos problemas sociais; da mesma forma, foi, aos poucos, impregnando-se do 
caráter cômico como principal forma de representação literária; a figura do herói 
rebaixado, fracassado, que já estava na escritura de Manuel Antônio de Almeida, em 
meados do século XIX, foi acolhida por diversos escritores; viu seu apogeu com Machado 
de Assis, e se apresentou em Barreto, singularmente, por meio de uma grande sátira, que 
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já não era apenas a zombaria cômica do malandro de Almeida, nem a ironia fina de Brás 
Cubas, mas a degradação enquanto forma de exposição dos problemas sociais.  
Foi por reconhecer esse traçado risível na obra de Lima Barreto que esta pesquisa 
parte da concepção dos gêneros literários, uma vez que foi o romance que contribuiu 
largamente para a exposição risível dos contrastes sociais. A comicidade que os gêneros 
integrantes do campo sério-cômico apresentava por via do rebaixamento do herói, 
humanizava o homem e o colocava como igual aos demais cidadãos. Essa aproximação 
da narrativa com a vida possibilitava a revelação das características mais mesquinhas do 
indivíduo, conduzindo à ridicularização. Esses procedimentos estéticos, que tiveram sua 
raiz nos gêneros da Antiguidade, são possíveis de serem reconhecidos nas produções 
limabarretianas, fazendo da escritura do carioca herdeira de uma grande tradição do riso 
literário.   
Foi nosso objetivo, nesta pesquisa, estudar as diferentes configurações do riso na 
obra de Lima Barreto e sua relação com os diversos gêneros literários praticados pelo 
escritor. Para isso tomamos como objetos específicos as crônicas Os Bruzundangas e os 
contos “A nova Califórnia”, “O homem que sabia Javanês” e “Apologética do feio”. O 
conteúdo, enquanto elemento essencial da comparação, perfila a natureza crítica da sátira 
(nas crônicas) e a irônica (nos contos). Esse fazer artístico singulariza a escritura do 
romancista e pluraliza seus estilos de representação. O pressuposto desta pesquisa é que 
a mudança do gênero pressupõe um riso diferente – A sátira cronista é justificada pelo 
caráter crítico e por uma consciência do cotidiano na própria circulação folhetinesca; por 
outro lado, os contos prezam por uma linguagem ficcional, trazendo para o leitor, por 
meio de personagens-ideólogos, elementos dialógicos aliados ao grotesco, ao risível e à 
ironia. Neste sentido, detectamos um caráter mais satírico nas crônicas e um caráter mais 
humorístico nos contos. 
No primeiro capítulo intitulado “De um nariz perdido ao encontro do riso: por 
uma tradição literária risível” abordamos algumas filosofias do riso. Tais discursos 
filosóficos se unem à literatura uma vez que, de certo modo, ela é inseparável da cultura. 
Por conseguinte, mencionamos a ascensão do romance e as mudanças sociais que 
possibilitaram o surgimento do gênero; para ilustrar a união entre o plano filosófico e 
literário finalizamos nos reportando a algumas obras literárias risíveis e uma rápida 
reflexão sobre o riso no século XX e XIX.  
19 
 
No capítulo seguinte, “A literatura brasileira e o projeto estético de Lima Barreto”, 
procuramos fazer uma breve reflexão sobre o riso nas obras literárias brasileiras. Nos 
ativemos às produções de Gregório de Matos, Manuel Antônio de Almeida e Machado 
de Assis, reportando a importância desses autores tanto para a historiografia brasileira 
quanto para a produção barreteana. Finalizamos o capítulo falando dos ideais de escritura 
do prosaísta e ilustrando rapidamente em três romances: Recordações do escrivão Isaías 
Caminha, Triste fim de Policarpo Quaresma e Clara dos Anjos.  
No último capítulo da Dissertação “O riso nas crônicas e nos contos de Lima 
Barreto”, abordamos o riso satírico das crônicas na obra Os Bruzundangas e o riso irônico 
nos contos “A Nova Califórnia”, “O homem que sabia javanês e “Apologética do feio”, 
evidenciando, por meio da análise comparada de gêneros, que existe uma configuração 
estética risível diferente nesses textos propagado por meio do relato ficcional mais 
evidente nos contos. 
Milan Kundera (1994) ressalta: “O humor: centelha divina que descobre o mundo 
na sua ambiguidade moral e o homem na sua profunda incompetência para julgar os 
outros: o humor: embriaguez da relatividade das coisas humanas; estranho prazer nascido 
da certeza de que não há certeza” (p. 30). O humor, revelação alegre da vida e suas 
contradições; as ambiguidades do mundo, são as ambiguidades humanas, onde o poder 
impera como discurso oficial e a obra literária vem derrubar os discursos prontos retirando 
suas máscaras, em uma brincadeira alegre em que conjuga o sério com o cômico e nome 
da revelação de uma outra da vida.  As obras de Lima Barreto bem podem ser vistas 





















Que significa o riso? Que haverá no fundo do risível? Que haverá de 
comum entre a careta de um bufão, um trocadilho, um quadro de teatro 
burlesco e uma cena de fina comédia? Que destilação nos dará a 
essência, sempre a mesma, da qual tantos produtos variados retiram ou 
o odor indiscreto ou o delicado perfume? Os maiores pensadores, desde 
de Aristóteles, aplicaram-se a esse pequeno problema, que sempre se 
furta ao empenho, se esquiva, escapa, e de novo se apresenta como 
impertinente desafio lançado à especulação filosófica. (BERGSON, 







1.1 Riso e filosofia 
 
Observando o quadro acima, Os Cossacos de Zaporójie (1880-1891), do pintor 
ucraniano Iliá Repin1, é possível constatar formas diferentes de encarar a situação em 
evidência: a cena e os variados risos. Quando olhamos para as personagens que integram 
a imagem, percebemos distintas máscaras, sejam elas exacerbadas, contidas, satíricas, não 
importa a forma expressiva com a qual somos confrontados, mas interessa-nos apontar, 
inicialmente, como um objeto de riso pode ser passível de diferentes apreciações. Ao 
versar sobre a dialogia, Mikhail Bakhtin traz à tona uma das principais formas de 
composição discursiva, destacando a importância das relações dialógicas para a 
composição dos discursos; uma vez que, na perspectiva do pensador, todo discurso deriva 
de uma fala ou de um pensamento anterior.   
No caso mencionado acima, quando se busca falar em uma tradição literária, 
reafirma-se a importante relação de apropriação dos discursos anteriores para a 
construção de um novo discurso. É dessa forma que as personagens da pintura procuram 
concatenar ideias sobre o quadro e as diversas máscaras apontadas, assinalando uma 
experiência diferente sobre os fatos da vida – o que corrobora com a diversidade de 
posições referentes à imagem. Dentro de tais conjunturas, podemos salientar que esse 
traçado dialógico se enuncia na obra pictórica do artista russo e faz, assim, jus a toda uma 
tradição de filosofia, que dialoga com as obras literárias e as concepções históricas sobre 
                                                          
1 Importante pintor russo, que viveu entre os anos de 1844 e 1930, integrante do movimento conhecido 
como Peredvízhníki, na Rússia. 
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o tempo vivido e o cotidiano de um povo. Dessa forma, abrimos, nesse momento, um 
diálogo com o riso. 
George Minois, um dos maiores pesquisadores do riso, autor do aclamado livro 
História do Riso e do Escárnio (2003), inicia suas considerações ressaltando que o riso 
pode ser: “agressivo, sarcástico, escarnecedor, amigável, sardônico, angélico, tomando as 
formas da ironia, do humor, do burlesco, do grotesco, ele é multiforme, ambivalente, 
ambíguo” (MINOIS, 2003, p. 15). A partir da perspectiva de Minois, percebemos que o 
estudo sobre o riso se depara com diversos problemas, dadas as variadas nomenclaturas 
que são utilizadas para se referir ao ato do cômico. Às vezes falamos riso, outras vezes 
sorriso, mas também cômico, comédia, zombaria; referimo-nos, ainda, à alegria, nos 
mesmos termos, e quando percebemos estamos a falar sobre o mesmo tema com diversas 
nomenclaturas. São encontradas em vários livros referências à sátira, ao humor, à ironia; 
apesar disso, na maioria das ocasiões, possuem o mesmo significado. Neste trabalho não 
procuraremos resolver essa problemática, mas apenas trazer uma rápida reflexão sobre o 
sentido filosófico do riso, que se encontra acima de todas essas outras maneiras de se 
referir a ele.   
Mas que é o riso? Existe uma definição especial para esse estilo de representação 
da vida e do humano? Essa é uma pergunta que acompanha a humanidade e continua se 
manifestando porque não se averiguou ainda uma explicação plausível para tal fenômeno. 
Minois ressalta que continuamos rindo das mesmas coisas que os gregos riam; as 
brincadeiras que marcavam o cotidiano das pessoas, os deslocamentos de olhar, o 
estranho - tudo isso, que selava os modos de vida da Antiguidade, permanece na 
contemporaneidade. É como se fosse uma manifestação social inerente à vida do homem. 
Todos riem, seja de alegria, seja de sarcasmo, ou mesmo o deboche, a pilhéria; são formas 
de expressão humana denunciadas pelos estilos narrativos de cada época. Interessa-nos 
destacar que é exatamente nas narrativas e nos mitos que se encontram os fios primordiais 
do surgimento do riso desde priscas eras da humanidade. Todavia, sabemos que as 
manifestações risíveis atravessaram os tempos, pois conseguimos encontrar nas 
manifestações contemporâneas traços daquelas mais arcaicas. Ainda assim, é necessário 
apontar que os modos de ver o riso se diferenciaram largamente ao longo das épocas.   
Na perspectiva de Minois, os tempos passaram por três grandes momentos de 
concepção risível. O primeiro, presente na Antiguidade, era o do “riso divino”. Nessa 
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época, o riso era visto como uma arma de combate, em que as pessoas se uniam para se 
defender de determinado inimigo; era contemplado enquanto um riso grupal. 
 
A concepção do riso é, então, largamente positiva. Rir é participar da recriação 
do mundo, nas festas dionisíacas, nas saturnais, acompanhadas de ritos de 
inversão, simulando um retorno periódico ao caos primitivo, necessário à 
confirmação e à estabilidade das normas sociais, políticas e culturais 
(MINOIS, 2003, p. 630). 
 
O riso humano, nesse período, estava na aceitação da situação social em que 
viviam os homens, ou seja, no destino a eles dado pelos deuses.  
O segundo é o “riso diabólico” presente na Idade Média – enquanto alguns 
pensadores da Antiguidade mantinham uma relação aceitável com as manifestações 
alegres, os da Idade Média procuravam abolir o riso da vida humana. Pregavam que os 
atos risíveis eram fruto do diabo, e os cristãos deveriam viver em constante temor para 
alcançarem a vida eterna.  
 
Se o riso existe, é em razão do pecado original, que degradou a criação; o 
homem não coincide mais com ele mesmo. Foi o diabo que provocou essa 
fissura, pela qual se introduziu o riso. O diabo é ridente, zombador, 
eternamente distante de si mesmo, para isso foi criado (MINOIS, 2003, p. 630).  
 
O riso desse período da história é o da subversão e tinha como objetivo norteador 
a superação das imposições sociais do momento. Esse estilo, às vezes, era tolerado pela 
necessidade de fuga do homem da vida corrente, assim como alguns religiosos o 
utilizavam para o bem em suas pregações, ou mesmo enquanto atitudes zombeteiras 
contra o mal. Após esse momento de distanciamento das práticas risíveis, deparamo-nos 
com o “riso humano”, ligado às formas de pensamento contestatório que marcaram a 
Europa no período moderno. Nesse novo estilo, o “questionamento dos valores, a 
ascensão do medo, da inquietação e da angústia, o recuo das certezas são acompanhados 
por uma ambígua generalização do riso, que se insinua por todas as novas fissuras do ser 
e do mundo” (MINOIS, 2003, p. 631).  O riso foi, então, contestador, questionando as 
atitudes sociais vigentes.  
Em linhas gerais, o mundo foi marcado por diferentes olhares sobre o riso, não 
raro foi bem visto, outras vezes mal visto, mas, em geral, sua presença procura, de alguma 
forma, mostrar uma concepção de mundo, denunciar os valores sociais de uma população, 
como poderemos perceber, a partir de agora, com algumas filosofias e obras literárias que 
marcaram época. Inicialmente, lançamos mão de algumas ideias filosóficas para constatar 
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o caminho percorrido pelo riso ao longo das épocas, para depois evidenciar essas práticas 
nas obras literárias.  
As pesquisas contemporâneas assinalam Platão como um dos primeiros filósofos 
gregos a refletir sobre o riso, no caso, na obra República. Segundo Minois (2003), o 
filósofo renegava qualquer ato que estivesse vinculado às categorias do riso, considerando 
desprezíveis tanto o sujeito que ri quanto o objeto risível. Na constatação do pesquisador 
francês, ria-se de algo que estava fora das normas, de sujeitos que burlavam as normas 
impostas à sociedade. Por outro lado, o sujeito que ria o fazia por não ter conseguido e 
usufruído das benesses daquela prática. Para o filósofo grego, o riso, em todas as suas 
instâncias, era negativo, e na política, em momento algum, segundo Minois, poder-se-ia 
encontrar expressão risível. “A arte e a literatura nunca devem representar os homens 
importantes rindo: isso é degradante e solapa seu prestígio” (MINOIS, 2003, p. 72). 
 Na perspectiva do filósofo grego Aristóteles, no entanto, o cômico também 
apresentava suas manifestações positivas, estando associado à felicidade, à alegria, no 
sentido de cultivar e tornar os momentos de conversa agradáveis. Todavia, Aristóteles, 
assim como Platão, renunciava à atitude risível que visasse ao rebaixamento: “Aristóteles 
rompe completamente com o riso arcaico, zombeteiro, agressivo e triunfante” (MINOIS, 
2003, p. 72).  As perspectivas apresentadas anteriormente estão diretamente relacionadas 
à representação presente na Poética (1999), ou seja, a tragédia, ligada ao sério, deveria 
representar os grandes homens; no caso da comédia, dominada pelo riso, deveria 
representar os homens fracos de caráter. “Pois a mesma diferença separa a tragédia da 
comédia: procura esta imitar os homens piores, e aquela, melhores do que eles 
ordinariamente são” (ARISTÓTELES, 1999, p. 105).  
A filosofia latina guarda seus pressupostos sobre o riso principalmente no 
pensamento dos autores Cícero e Quintiliano, os quais aliaram a prática risível à oratória, 
encontrando uma outra perspectiva para o cômico, que chamaria a atenção das pessoas 
para o que estava sendo dito. Sob essa abordagem, o riso serviu enquanto modo de 
aproximação do orador a seu público e não simplesmente pelo viés da criticidade e do 
lado negativo atribuído à derrisão.  
Na Idade Média, as concepções sobre os atos risíveis produziram uma longa 
disputa de pensamentos, uma vez que repousavam uma visão séria e outra cômica do 
mundo. A força da Igreja Católica como a entidade de grande poder sobre as formas de 
pensamento que foram se construindo, baseava-se no diálogo cristão e na ideia de que 
Deus nunca riu; por meio do poder absolutista que detinha dentro dos territórios cristãos, 
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o catolicismo contestou e reprimiu os atos risíveis que estavam se instaurando nos meios 
sociais. Negando o caráter contestador do riso manifestado ao longo dos tempos, 
ressaltava que o riso rememorava as crenças politeístas e as práticas “negativas” e que os 
cristãos deveriam viver em constante estado de temor e solidão para encontrarem 
felicidade e alegria após a morte. Entretanto, esses mandamentos nunca foram postos em 
prática na totalidade. As pessoas, por exemplo, realizavam constantes festas para a 
celebração dos mortos. Também era comum e motivo de críticas e denúncias a realização 
de festas e ritos situados nas proximidades das igrejas e, em determinadas ocasiões, com 
a participação de religiosos. O temor à morte e a busca pelos atos mundanos foram sempre 
postos lado a lado na vida dos cristãos, alimentados por uma postura séria e reanimados 
pela visão cômica do mundo. 
O pensador russo Mikhail Bakhtin (1895-1975), por sua vez, também tece 
considerações sobre o riso na Idade Média. Segundo o teórico, o riso representava parte 
essencial da cultura popular, caracterizado por sua expressão carnavalesca e ambivalente, 
consagrado nos rituais de destronamento, unindo o sentido de morte com o de 
renascimento como alegorias do fim de uma estrutura velha para o erguimento de uma 
nova. O ritual, semelhantemente, era utilizado para o questionamento das estruturas 
sociais e de poder da população, visando trazer uma outra visão de mundo contrária à que 
a Igreja procurava mostrar aos cristãos. Minois (2003), ao falar sobre um tipo de riso de 
protesto da época, destaca: 
 
O riso do goliardo2 é o único riso subversivo da Idade Média Clássica, porque 
não se contenta em zombar: ele vive de maneira diferente e sugere, com isso, 
que é possível existir outro sistema de valores. O riso da festa dos bobos ou do 
carnaval mostra a loucura de um mundo às avessas” (MINOIS, 2003, p. 188). 
  
Nessa época, os pensadores que se dedicaram a tratar do riso trouxeram seus 
pensamentos muito aliados ao que a Igreja pregava, destacando o cômico sempre em sua 
forma mais baixa. “O riso não é natural no Cristianismo, religião séria por excelência. 
Suas origens, seus dogmas, sua história o provam” (MINOIS, 2003, p. 111). Aqui nos 
atemos a evidenciar a presença de Santo Ambrósio, Santo Agostinho, Clemente de 
Alexandria e João Crisóstomo, pensadores totalmente vinculados à igreja, que mantinham 
                                                          
2 Grupo farsista derivado da cultura escolar universitária. “Utilizando-se do latim, eles compõem canções, 
os carmina burana, farsas, missas parodísticas, sermões báquicos. Qualificados, às vezes, de jograis, bufões, 
ribaldos ou vagabundos (MINOIS, 2003, p. 186).   
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perspectivas contrárias à exalação de pensamentos que objetivassem defender a presença 
do cômico enquanto elemento essencial e inseparável ao humano.  
Logo após o momento de repressão, no século XVII, como aponta a pesquisadora 
Camila da Silva Alavarce, “percebe-se uma tendência a associar o riso ao não sério, às 
tolices” (ALAVARCE, 2009, p. 81). Uma das principais vozes a discorrer sobre o modo 
risível desse período, segundo Alavarce, foi Laurent Joubert, em seu Tratado do riso. 
Diferente dos pressupostos negativos presentes na Idade Média, Joubert não possuía um 
olhar negativo para as práticas risíveis; entretanto, ainda não encontramos nesse período 
a essência do riso, pois, para o autor do Tratado, o riso estava associado às atitudes não 
sérias do homem.  Em outras palavras: 
 
Joubert permite que se ria da deformidade, do comportamento do outro, de sua 
tolice e ingenuidade, sem a presença sufocante da condenação ética do riso. 
Assim, em razão de estar sempre associado às atitudes frívolas e sem 
importância, não há prejuízos para o objeto do riso. Sem graves danos, também 
ficam de fora os sentimentos de piedade ou remorso (ALAVARCE, 2009, p. 
82) 
 
O tratado de Joubert tornou-se de grande importância para os estudos sobre o riso 
na sua época e nas que a sucederam, constituindo duas formas diferentes de concepções 
risíveis. Seu tratado passou a ser intitulado “Riso Clássico”, em oposição a uma nova 
conceituação que estava surgindo e que marcou o século XVIII. Nessa segunda acepção, 
o riso passou a ser entendido “como manifestação de superioridade, ou como contraste 
ou incongruência” (ALAVARCE, 2009, p. 82). O século XVIII, por sua vez, viu o riso 
principalmente pelo viés negativo, marcado por fissuras que atribuíam aos atos risíveis a 
“deformidade e o desvio”. O grande pensador desse século acerca do cômico foi Thomas 
Hobbes, que trouxe conceituações de um possível riso benevolente ao rastrear a presença 
da comicidade ligada ao orgulho e ao grau de superioridade do sujeito que ri em relação 
ao objeto do riso, o qual assinala sempre um olhar sobre o defeito do outro, configurando 
uma espécie de condenação ética sobre o mesmo. “O riso figura aqui como manifestação 
grosseira da superioridade de quem ri, tornando-se, por conseguinte, um instrumento de 
poder” (ALAVARCE, 2009, p. 83). O riso, por fim, constrangeria seu objeto, uma vez 
que sua exposição, fruto dos atos de rebaixamento, era marcada por qualificativos 
negativos.  
Enquanto Hobbes se voltava, novamente, à condenação do riso, Anthony Ashley 
Cooper, conhecido como Conde de Shaftesbury, trouxe uma nova visão para os atos 
risíveis e procurou uni-lo à religião. Se desde os tempos medievos esses dois polos se 
27 
 
distanciaram e assistiu-se à igreja proibindo qualquer tipo de manifestação do risível, 
agora, mais uma vez, tê-lo-emos face a face em uma tentativa de reconciliação. A 
proposta do Conde de Shaftesbury era trazer o riso como instrumento da fé, possibilitando 
ao riso agressivo uma busca de equilíbrio e razão. Em outros termos, “nas reflexões do 
conde de Shaftesbury, o riso é visto, pois, como uma arma de combate às verdades 
preestabelecidas. O riso é um instrumento sério de questionamento e deve ser utilizado 
de modo racional e equilibrado” (ALAVARCE, 2009, p. 85). Quando estamos diante 
desse estilo de olhar, percebemos o quanto as formas de enxergar o riso se transformaram 
e ganharam novas facetas, abrindo a possibilidade de compreendê-lo como meio de 
questionamento e desnudamento das estruturas sociais.  A partir da perspectiva proposta 
pelo filósofo, tal visada enunciava a grande reviravolta nos estudos sobre o riso que 
marcaram o século XIX.  
Minois (2003) ainda destaca que o Conde trouxe uma grande abertura ao riso após 
o momento de repressão e ocultamento: “Shaftesbury defende a liberdade de zombar, a 
liberdade de questionar tudo, em uma linguagem decente, e a permissão de esclarecer e 
refutar qualquer argumento sem ofender o interlocutor” (p. 451). Ilustrando a questão 
exposta pelo Conde: quando o locutor fecha seu discurso apontando a impossibilidade da 
ofensa, pressuposto questionável, percebemos como ele se volta para o olhar dedicado ao 
bobo da corte, momentos em que a bufonaria, a ridicularização e o rebaixamento não 
levavam à ofensa, mas apenas ao divertimento e, através desse divertimento, a uma forma 
de reflexão sobre os atos sociais. 
O século XIX foi um marco para o estudo do riso. Apresentaram-se uma série de 
reflexões filosóficas que aliavam à própria concepção de mudança dos tempos e da 
cultura. O riso dessa fase foi, ao mesmo tempo, contestador e satírico, procurando delinear 
as misérias sociais e a despreocupação de um sistema político que não estava centrado 
em solucionar os problemas da sociedade, destacando, como característica norteadora, a 
insatisfação por uma ordem que não correspondia ao ideário social em voga. Segundo 
Alavarce (2009), para os autores desse tempo, o riso possuía como característica essencial 
o sério, a procura de novos caminhos. É importante salientar que essa época marca a 
ascensão da filosofia, sob a luz, principalmente, dos pensamentos de Immanuel Kant 
(1724-1804), e do entendimento do mundo por meio da razão. Dentre a variedade de 
pensadores do riso nesse período, podemos apontar a presença de Georg Wilhelm 
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Friedrich Hegel, Friedrich Wilhelm Nietzsche, Henri Bergson, Sigismund Schlomo 
Freud, Johan Friedrich Richter e Charles Baudelaire.  
O pensamento de Hegel (1770-1831) sobre o riso encontra-se no Curso de 
Estética. Nesse estudo, pode-se perceber a negação dos elementos do riso em nome dos 
atos sérios, o filósofo justifica sua postura por enxergar no cômico o rebaixamento de 
todas as coisas, e percebendo no ato irônico a negação da própria existência. Em 
contraponto, na ótica de Nietzsche (1844 - 1900), o riso é a forma que o homem, sofredor 
das misérias mundanas, encontrou para sobreviver a elas, para fugir das situações de 
tristeza e desapego da vida. Sobre Nietzsche, Minois (2003) ressalta que a obra pessimista 
do filósofo:  
 
É permeada de aforismos sobre o riso. Leves em todos os sentidos, são 
extravagantes e parecem, às vezes, contradizer-se. Dão uma impressão geral 
de nostalgia e uma vontade de rir de tudo e contra tudo, por que o riso é a única 
tábua de salvação, é a redenção (MINOIS, 2003, p. 520).  
 
Sigmund Freud (1856-1939) foi outro pensador que procurou, por meio do estudo 
da natureza do homem, apresentar suas postulações sobre o cômico. Ao ressaltar o humor 
como forma elevada do riso, o psicanalista salienta, em seu primeiro trabalho, Os chistes 
e sua relação com o inconsciente, que o riso conduz o sujeito ao prazer, por retirar a 
pessoa dos aspectos penosos e da dor. Nesse sentido, o humor é encarado como “um 
processo de defesa que impede a eclosão do desprazer” (MINOIS, 2003, p. 526). O humor 
seria a elevação do indivíduo sobre os fatos mundanos, o momento de superação das 
práticas sociais, possibilitando a leveza e a saúde psíquica. 
Henri Bergson (1859-1941), por sua vez, destaca que o riso deve estar atrelado 
aos fatores sociais da vida do homem, pois: “O riso deve corresponder a certas exigências 
da vida em comum. O riso deve ter uma significação social” (BERGSON, 1983, p.14). O 
riso para o filósofo não é fruto de uma única pessoa, mas manifesta-se em uma cultura, 
sendo exatamente o acordo social firmado entre os indivíduos que o ocasiona. Por sua 
vez, a manifestação do risível surge exatamente do deslocamento de ação de determinado 
sujeito, passando a ser considerada sua atitude estranha ao grupo social ao qual pertence. 
A incongruência entre o pensado e o realizado tornam-se os principais motivos que 
conduzem ao estranhamento que, por sua vez, leva ao riso. Nesse sentido, o pensamento 
do filósofo “é marcado pelo florescimento da sociologia e pela renovação da 
espiritualidade, o que o leva a elaborar uma teoria do riso como manifestação de um 
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ímpeto vital.” (MINOIS, 2003, p. 522). Para além disso, o riso vem com o objetivo de 
derrubar as ações que procuram perturbar a liberdade humana. 
Por conseguinte, Vladimir Propp (1895-1970), em Comicidade e riso (1992), 
ressalta que o riso é uma arma de combate e surge do reconhecimento de defeitos 
mesquinhos no outro, ou seja, “o riso é a punição que nos dá a natureza por um defeito 
qualquer oculto ao homem, defeito que se nos revela repentinamente” (PROPP, 1992, p. 
44). O que se percebe ao longo da escritura do pensador é a tentativa de destacar diversos 
modos de rir, que tanto podem estar na condição desconjurada de rebaixar o outro, quanto 
se manifestam no viés comunicacional ou como forma de purgação e diversão, sem 
objetivos prévios, ou ainda, alcançarem o tom mais forte do escárnio.  Para Propp (1992), 
algumas filosofias passaram a atribuir ao riso apenas um viés negativo, expondo que 
 
O cômico é algo baixo, insignificante, infinitamente pequeno, material, é o 
corpo, é a letra, é a forma, é a falta de ideias, é a aparência em sua falta de 
correspondência, é a contradição, é o contraste, é o conflito, é a oposição ao 
sublime, ao elevado, ao ideal, ao espiritual, etc. (p. 20).  
  
Propp (1992) destaca que essa perspectiva negativa está muito atrelada aos 
pensamentos de filósofos como Schopenhauer, Hegel e Visher; seus postulados nos 
conduzem a dois tipos de cômico, o alto e o baixo, destacando que a função depreciadora 
não percorre todo o ato do riso, mas é uma contrapartida de duas faces.  
Finalizaremos essas incursões pelas teorias que discorrem sobre o riso com as 
considerações de três pensadores do século XIX, que, de alguma forma, em diálogo, 
constituem uma espécie de filosofia para as análises pretendidas neste estudo. O primeiro 
pensamento é o de Jean-Paul (1763-1825), pseudônimo de Johan Friedrich Richter. Para 
Minois, Jean Paul atribui universalidade aos atos risíveis, uma vez que a natureza humana 
é risível, sendo o mundo, em todas as suas instâncias, risível. Verena Alberti (1999) 
acrescenta aspecto importante para essa filosofia ao destacar que na ótica do pensador o 
riso não está plasmado no objeto risível, mas exatamente no sujeito  que ri. Por sua vez, 
Alavarce ainda salienta que fator importante na teoria do filósofo está no fato de ele não 
opor o riso ao sério, mas reconhecer essa associação enquanto forma de conhecimento.  
Charles Baudelaire (1821-1867) também disserta sobre a natureza do cômico, 
apresentando posições de relevo sobre o tema tratado. Seu discurso retoma os ideais da 
Idade Média, e apresenta como fruto de Satã. Voltando-se à afirmação que Jesus nunca 
riu, o escritor ressalta que o riso visa ao rebaixamento e não deve constar nas atitudes das 
pessoas sérias e de conhecimento. Sua visão demonstra, claramente, uma longa ligação 
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com os discursos da Igreja Católica, que aboliu as manifestações risíveis de suas práticas 
por causa dos protestos que poderiam ser levantados frente às suas ações para com o povo. 
A ligação com o Diabo também está muito presente na concepção desse pensador, 
atribuindo ao riso a função diabólica da vingança, que é fruto da natureza humana. Em 
outras palavras, para o autor “[o] grotesco é um mergulho violento no mundo das 
aparências, um buraco no cenário que revela, de modo fulgurante, a derrisória e satânica 
realidade” (MINOIS, 2003, p. 535). Todavia, é importante salientar que Baudelaire 
reconhece a ação desbravadora de protesto e denúncia contra as mazelas sociais que 
marcam os tempos. E a diferença entre os pensamentos baudelairianos dos 
posicionamentos da Idade Média está na admissão de que o riso está ligado ao erro porque 
é humano. Em linhas gerais, a característica do homem e o que diferencia dos animais é 
sua condição risível. Também é essencial ressaltar que sua teorização dialoga com a de 
Jean Paul no que concerne ao ato do riso estar presente no sujeito, tornando-se inovadora 
a perspectiva de que não há nenhum tipo de riso inocente, ou mesmo sem intenção, 
conforme sublinha a pesquisadora Alavarce (2009).   
Arthur Schopenhauer (1788-1860) também discute sobre a presença dos atos 
risíveis na vida do homem. Na perspectiva do filósofo, o riso é o que diferencia o homem 
do animal, sendo um ato necessário e inerente às pessoas. Schopenhauer reconhece que o 
riso é próprio do homem, que todas as pessoas riem, e o riso mais significativo é 
exatamente aquele que percebe a miséria humana e procura meios de denunciá-la. Em tal 
sentido, o cômico vem em resposta das incongruências visíveis entre os conhecimentos 
abstratos e intuitivos do ser.  
Em seu livro O Mundo como vontade de representação (2005), Schopenhauer 
distingue duas formas de representação: a intuitiva ou concreta e a abstrata, que 
correspondem respectivamente ao conhecimento e à razão. “O riso se origina sempre e 
sem exceção da incongruência subitamente percebida entre um conceito e os objetos reais 
que foram por ele pensados em algum tipo de relação, sendo o riso ele mesmo exatamente 
a expressão de semelhante incongruência” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 109). Em outras 
palavras, o riso vem da falta de aliança entre o concreto e o abstrato, que é uma união 
impossível, segundo postula o filósofo, uma vez que não há uma concretude entre 
realidade e pensamento, pois a razão é incapaz de alcançar a realidade.   
Por fim, podemos fazer uma pequena articulação entre essas três proposições 
filosóficas finais. O riso é um elemento inerente ao ser humano, surgido a partir de uma 
incongruência entre pensamento e realidade, o que, por sua vez, é especificamente uma 
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construção do sujeito, sempre derivado de uma intenção anterior.  Em quadro amplo, é 
importante assinalar que a filosofia do século XIX conseguiu dar conta de uma noção 
plausível para o riso. Várias discussões anteriores, que muito estiveram atribuídas ao 
pensamento dominante, foram aportes para se clarear essa noção, uma vez que seus erros 
foram motivos para se continuar a perscrutar esse campo de pensamento.  
Além das proposições de determinadas filosofias do riso, é importante ressaltar 
que houve sempre uma grande associação entre as formas de pensamento e as obras 
literárias. Muitas foram as estruturas literárias que passaram a acompanhar o modo de 
pensar da filosofia, trazendo para suas páginas a reprodução de discursos ora favoráveis, 
ora desfavoráveis para os modos de representar o riso. Mas a literatura pode usar a 
máscara de protesto, nem sempre vestir a da ideologia dominante, transformando-se em 
documento de denúncia às atitudes alienantes de uma sociedade.  
 
1.2 A constituição do gênero romance e o riso 
 
O riso é uma posição estética determinada diante da realidade, 
mas intraduzível à linguagem da lógica, isto é, é um método de 
visão artística e interpretação da realidade e, 
consequentemente, um método de construção da imagem 
artística, do sujeito e do gênero.  




O velho barbeiro Ivan Iacovlievitch acaba de jogar de uma ponte o nariz do major 
Kovalic dentro da água. O desprezível ato foi motivado pela forma inusitada de esse nariz 
aparecer dentro do pão em seu café da manhã. Ato insano esse, mais insano ainda é 
virarmos a esquina e encontrarmos um homem, o major Kovalic, com um lenço no rosto, 
dizendo estar correndo atrás de seu nariz, em suas roupas de autoridade ao perambular 
pela cidade. O que ora devemos pensar é quem se encontra em pior estado? O velho 
detentor do nariz até tentou explicar aos donos do jornal o triste acontecimento pelo qual 
andava passando, devido a sua importante situação diante das autoridades, mas não foi 
ouvido. Que naturalidade! Achava ele que todos teriam a mesma compreensão e veriam 
com tanta naturalidade o pequeno ato? O que nos resta diante desta pilhéria é o riso, não 
apenas ele, mas uma grande gargalhada.  
Eis a ironia encontrada nesse pequeno relato da obra O Nariz, do escritor russo 
Nicolái Gogol (1809-1852). Primeiramente, somos assaltados com a imagem de um nariz 
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dentro de um pão; entretanto, o mais chocante é a presença desse órgão andando pelas 
ruas e a inusitada fotografia de seu dono correndo ao seu encalço para encontrá-lo. Se no 
limiar do enredo a ação choca, o desenrolar leva o leitor ao riso e faz com que se depare 
com uma espécie de discurso de bufonaria, que, anterior à reflexão que procura tecer, 
quer apenas provocar o riso.  Esse estilo de representação literária marcou a Rússia do 
século XIX, sendo Gogol um de seus maiores expoentes, uma vez que os procedimentos 
estéticos apresentados pelo escritor perpassam acontecimentos fantásticos e servem como 
construções discursivas imaginárias, mas que brotaram de certa fonte de realidade. 
Mikhail Bakhtin (2014) ressalta que a obra de Gogol “é o fenômeno mais significativo da 
literatura cômica dos tempos modernos” (p. 429), ficando aqui o convite que a obra faz 
ao leitor para que ele ultrapasse seu dia a dia e passe a perscrutar outros espaços, tais 
como o da arte e do imaginário. 
O estilo literário de Gogol integra uma grande tradição literária romanesca, 
composta por narrativas risíveis surgidas a partir da estilização e transformação dos 
gêneros clássicos. Mikhail Bakhtin (2010) salienta que o limiar da literatura era marcado 
pelos chamados gêneros elevados – a epopeia, a tragédia, a história e a retórica clássica; 
porém, conjuntamente a essas formas, havia sua contrapartida cômica, constituindo 
sempre um duplo. Mesmo relegada e deixada de lado, essa contrapartida cômica 
transgrediu as formas narrativas passando a superar o lado sério, sendo esse um dos 
motores que conduziu para o fim dos grandes gêneros. Superando e tensionando as formas 
anteriores, o romance surgiu, dentre outras razões, pelo tratamento especial atribuído ao 
herói. Basta apenas nos atermos à forma de representação da épica e sua grande exaltação 
ao herói e olharmos para o novo sujeito do discurso romanesco. Voltando à descrição 
inicial, nela observamos uma forma de rebaixamento velada à personagem principal da 
narrativa. Enquanto o sujeito da épica era exaltado, o personagem do romance moderno 
é ridicularizado e rebaixado, fazendo com que o leitor sorria perante sua representação 
imagética devastada e deslizante.  
 
Com o advento do helenismo, as imagens dos heróis dos gêneros elevados são 
amplamente parodiadas e carnavalizadas, essas paródias criam uma espécie de 
território romanesco e a realidade em formação se transforma em matéria e 
alimento da prosa romanesca. (BAKHTIN, 2010, p.VIII). 
 
Bakhtin problematiza a época de surgimento do romance e se contrapõe a algumas 
opiniões dissonantes quanto à época de surgimento do gênero. Enquanto autores como 
Ian Watt (2010) e Walter Benjamin (2012) ressaltam que o mesmo se deu a partir do 
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século XVII, principalmente com as narrativas de Daniel Defoe e Miguel de Cervantes, 
Mikhail Bakhtin aponta que seu solo vinha sendo preparado desde o helenismo. A 
pesquisadora Marthe Robert (2007) propõe uma flexibilidade maior de pensamento 
quanto à sistematização de um período para o surgimento do gênero, pois, reconhecendo 
a vitalidade dos pensamentos que atribuíram ao limiar do romance às narrativas de 
Cervantes e Defoe, ela abriu espaço para uma possível participação de Rabelais também 
na galeria romanesca. Contudo, como constata Watt, as obras artísticas só passaram a 
carregar a denominação de romance no final do século XVIII.  
George Lukács esclarece que existiam escrituras passadas (Antigo Oriente, 
Antiguidade, Idade Média) com características do romance; a forma romanesca, contudo, 
só ganhou estabilidade e se sobrepôs à epopeia com o nascimento das sociedades 
burguesas e sua separação em classes. “Todas as contradições específicas desta 
sociedade, bem como os aspectos específicos da arte burguesa, encontram sua expressão 
mais plena justamente no romance” (LUKÁCS, 1999, p. 87). Os escritores que 
participaram da transição e da procura de estabilização do gênero romanesco enquanto 
forma enunciativa da sociedade burguesa, nas palavras do teórico, tinham consciência do 
que estavam fazendo, da criação de uma nova estética; o romance, porém, só ganhou 
estabilidade plena no século XIX, sendo possível perceber nos séculos XVII e XVIII a 
tentativa de alguns escritores de usar a forma da epopeia para traduzir e dar conta do 
mundo, da vida e dos homens de seu tempo. 
O romance, à luz dessas teorias, passa a ser visto como um gênero da vida 
cotidiana. Enquanto a épica é caracterizada pela grande exaltação do herói, pelo estilo 
discursivo acabado, pela projeção de figuras inalcançáveis e pelo retrato glorioso do 
passado, o romance participa da “criação” e transformação do mundo, como reflexo das 
forças históricas que influenciam os destinos dos homens. Essa nova forma narrativa 
participa do curso da vida, aproxima-se do cotidiano do homem comum, e passa, de 
alguma forma, a ser espelho da vida humana. É por essa aproximação com a realidade 
imediata, segundo Benjamin (2012), que o romance proporciona a reflexão sobre o 
presente, diferentemente da epopeia que não abre espaço mais para o questionamento 
social. 
Ian Watt apresenta outra diferença entre o romance e os gêneros anteriores ao 
ressaltar que os clássicos se caracterizavam por possuírem enredos que retratavam a 
cultura de suas respectivas épocas, ao passo que as narrativas romanescas passavam a 
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respaldar-se na individualidade do herói. Essa nova forma narrativa realista constituiu-se, 
especificamente, pela “soma das técnicas literárias através das quais o romance imita a 
vida seguindo os procedimentos adotados pelo realismo filosófico em sua tentativa de 
investigar e relatar a verdade” (WATT, 2010, p. 33).  O que o pesquisador procura 
problematizar é uma maior aproximação dessa estilística com a vida humana, com o 
leitor. Para Bakhtin (2014), 
 
A profecia é própria da epopeia, a predição é própria do romance. A profecia 
épica se realiza totalmente nos limites do passado absoluto (se não em dada 
epopeia, ao menos no limite da tradição que a envolve). Ela não diz respeito 
ao leitor e ao seu tempo real. Já o romance quer profetizar os fatos, predizer e 
influenciar o futuro real, o futuro do autor e dos leitores. O romance tem uma 
problemática nova e específica; seus traços distintivos são a reinterpretação e 
a reavaliação permanentes. O centro da dinâmica da percepção e da 
justificativa do passado é transferido para o futuro. (p. 420).  
 
Além da forma, autores como Benjamim e George Lukács apresentam ainda 
outros fatores que foram de suma importância para a evolução do gênero. A criação da 
imprensa, assim como o surgimento do capitalismo, nas palavras do pensador alemão, 
foram fatores primordiais que influenciaram na ascensão do romance, principalmente 
com a criação do livro impresso. Ele ainda acrescenta que o romance se divorciou, em 
grande medida, da oralidade, diferente da epopeia que mantinha grande ligação com as 
narrativas orais. À luz do pensamento de Lukács (2010), a ascensão do capitalismo e a 
necessidade das classes ascendentes se verem representadas foram atitudes pioneiras na 
criação do estilo romanesco, o que provocou um grande distanciamento da épica e seus 
relatos gloriosos de um passado; além do mais, essas novas narrativas não reproduziam o 
destino único de uma sociedade, mas, no máximo, de uma classe. 
É possível considerar que tanto Bakhtin, quanto Ian Watt, assim como Walter 
Benjamin, estão de acordo quanto às diferenças que se perpetuaram entre épica e romance 
com relação à forma das escrituras que marcaram a distância entre a epopeia e o romance 
na história literária, mas existe um ponto em particular que diferenciou o olhar sobre a 
matéria romanesca, o qual levou Bakhtin a recuperar, no passado, os primeiros traços do 
gênero. Os estudos do pesquisador russo caminharam pelo viés da cultura e da 
carnavalização, sendo esse um dos principais pontos que dista a épica do romance. A 
carnavalização, para Bakhtin, está diretamente relacionada ao riso e ao retrato do 
cotidiano de uma época, contrário ao que se pregava nas narrativas épicas voltadas para 
os mitos antigos, distante do sujeito real e social.  
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A categoria carnavalesca de Bakhtin, por exemplo, revela-se também na nossa 
contemporaneidade, atrelada à cultura de uma comunidade; no caso, no carnaval, 
festividade em que o sujeito se traveste, põe fantasias, reduzem-se os limites de classes 
sociais e as ruas ganham colorido, musicalidade, brilho e um só povo, mas principalmente 
fazemos uso da máscara enquanto disfarce para mudar de feição, para mostrar-nos outro. 
Essa imagem é essencial para nos remetermos aos grandes teatros, às personae 
constituídas e às autorrepresentações em praça pública. Sabemos que o carnaval também 
é espaço de festejos, de brincadeiras, constituindo um local uno de interação social, que 
não se restringe a uma classe específica, mas procura unir todos os povos em um único 
ritmo, em uma única festa. A imagem da festa retorna à Idade Média e ao Renascimento 
com François Rabelais que, segundo Bakhtin, é pioneiro no estilo literário risível, por 
indiciar a desestabilização da epopeia e o surgimento do romance. 
O carnaval, para Bakhtin, também está vinculado à festa popular e aos festejos. 
Para o pensador, o carnaval não era uma imagem artística, mas o entre-lugar entre a arte 
e a vida, que não pressupõe a presença do palco, constituindo um espetáculo universal. 
“Os espectadores não assistem ao carnaval, eles o vivem, uma vez que o carnaval pela 
sua própria natureza existe para todo o povo” (BAKHTIN, 2013, p. 06). Os personagens 
principais dessa brincadeira eram os bufões e os bobos, imagens lendárias que 
provocavam o riso na população; em outras palavras, o carnaval está atrelado ao riso, à 
festa e à diversão, formalizando o que o teórico russo nomeou de cultura cômica popular. 
É importante salientar que “As festividades tiveram sempre um conteúdo essencial, um 
sentido profundo, exprimiram sempre uma concepção de mundo” (BAKHTIN, 2013, 07). 
É por via do desvendamento de uma concepção de mundo que se manifesta o principal 
sentido da carnavalização, que, como assinala Bakhtin, sempre surge em momentos de 
crise, em busca da renovação e da alternância da situação implementada.  
A festa não teria nenhum sentido sem a presença do riso. O aspecto cômico não 
estava conectado ao escárnio de um único sujeito à estrutura social posta, mas integrava 
o popular, era um riso universal que atingia a todos. “Esse riso é ambivalente: alegre e 
cheio de alvoroço, mas ao mesmo tempo burlador e sarcástico, nega e afirma, amortalha 
e ressuscita simultaneamente” (BAKHTIN, 2013, p. 10). O objetivo risível dizia algo 
sobre o mundo, expunha uma opinião, procurando a mudança da estrutura social do 
período; ao utilizar as imagens da morte e do renascimento, da coroação e, 
posteriormente, do destronamento, os festejantes almejavam a substituição daquela 
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estrutura social. Mesmo que fosse por meio da brincadeira, da festa, percebemos uma 
maneira particular de protesto social, configurando um estilo uno de manifestar a 
insatisfação do povo; ao trazer na imagem carnavalesca a ideia de revolução.  
Por conseguinte, quando a obra literária se apropriou das imagens carnavalescas 
para a sua constituição, carregou consigo a necessidade de mudança e de questionamento, 
apropriando-se da linguagem e dos ritos carnavalescos para representar uma concepção 
de mundo:  
 
Essa literatura está imbuída da concepção carnavalesca do mundo; utilizava 
amplamente a linguagem das formas carnavalescas, desenvolvia-se ao abrigo 
das ousadias legitimadas pelo carnaval e, na maioria dos casos, estava 
fundamentalmente ligada aos festejos de tipo carnavalesco cuja parte literária 
costumava representar (BAKHTIN, 2013, p. 11).  
 
Essa apropriação carnavalesca nas obras literárias, tratando da vida cotidiana de 
um povo e destacando o sujeito social fora dos elementos elevados, foi uma das principais 
diferenças que distanciou a epopeia do romance moderno. Mais uma vez, torna-se 
necessário frisar que a grande diferença entre esses gêneros está na introdução da 
carnavalização no âmbito literário, conforme Mikhail Bakhtin aponta. Para o filósofo, o 
romance surge a partir do momento em que as estórias literárias passaram a descrever o 
herói de forma rebaixada, como é o caso de narrativas como Diálogo dos Mortos e 
Gargântua e Pantagruel, em que os personagens da história são rebaixados, desnudados, 
apresentando características humanas, contrariamente ao pregado na épica. Para os 
pensadores que acreditavam que o romance surgiu a partir do realismo, ou seja, de 
narrativas que reproduziam a vida do homem comum, da classe burguesa em ascensão, 
as duas escrituras assinaladas acima não caberiam pelo jogo do imaginário presente em 
seus enredos, motivo que os afasta da vida cotidiana.  
Mas é aqui que se abre uma grande incógnita: se essas duas histórias, exemplos 
de uma grande seara de narrativas esquecidas, não cabem no estilo épico e não servem ao 
romance, a que tipo de gênero elas pertencem? Para Bakhtin, o gênero sério-cômico 
caminhava lado a lado com as grandes epopeias e se tornou o responsável pela 
desestabilização dos gêneros consolidados. O pesquisador ressalta que essas narrativas 
ainda não possuíam a estética do romance, pois estavam marcadas por lendas e mitos, 
mas traziam em suas páginas as características humanas doadas aos heróis dos mitos, 
além da criticidade.  
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Em Problemas da Poética de Dostoiévski (2010), o russo aponta que a 
Antiguidade Clássica e o helenismo serviram de palco para o surgimento de diversos 
gêneros, cada um com suas peculiaridades, mas que guardavam aspectos comuns, 
formando um campo todo especial na literatura, que passou a ser denominado sério-
cômico. Dentro dessa nova categorização, instalaram-se formas literárias como os 
“mimos de Sófron, o diálogo de Sócrates, a vasta literatura dos Simpósios, a primeira 
Memorialística, os panfletos, toda a poesia bucólica, a sátira menipéia”, entre outras. Os 
novos olhares para essas manifestações de literaturas insurgentes “percebiam nitidamente 
a originalidade essencial desse campo e o colocavam em oposição aos gêneros sérios, 
como a epopeia, a tragédia, a história, a retórica clássica” (BAKHTIN, 2010, p. 121). 
Essa dualidade literária sobre a máscara de diversos gêneros do carnaval 
caminhava com a dualidade da vida, do cotidiano, sempre mesclando o sério e o cômico, 
o oficial e o não oficial; para Bakhtin (2010), em referência à Idade Média, “pareciam ter 
construído, ao lado do mundo oficial, um segundo mundo e uma segunda vida aos quais 
os homens da Idade Média pertenciam em maior ou menor proporção, e nos quais eles 
viviam em ocasiões determinadas” (p. 05). Devido à grande proximidade com o folclore 
carnavalesco, esses gêneros eram dotados de uma profunda “cosmovisão carnavalesca”, 
sendo, em muitos casos, surgidos de relações diretas com a oralidade. Para Bakhtin 
(2010),  
 
A cosmovisão carnavalesca, que penetra totalmente esses gêneros, determina-
lhes as particularidades fundamentais e coloca-lhes a imagem e a palavra numa 
relação especial com a realidade. É bem verdade que em todos os gêneros do 
sério-cômico há também um forte elemento retórico, mas este muda 
essencialmente no clima de alegre relatividade da cosmovisão carnavalesca: 
debilitam-se a sua seriedade retórica unilateral, a racionalidade, a univocidade 
e o dogmatismo. (p. 122) 
 
Para o pesquisador russo, os gêneros instalados no sério-cômico possuíam três 
características principais voltadas para o tratamento atribuído à realidade. A primeira é a 
atualização do cotidiano: aquilo que na literatura antiga estava no terreno do mito e das 
lendas retratando o passado, esses novos gêneros aproximaram do cotidiano, trouxeram 
para a realidade do sujeito. Northrop Frye (1957) destaca que “no período da estória 
romanesca, o poeta, como o herói correspondente, tornou-se um ser humano e o deus se 
retirou para o céu” (p. 62). Este pesquisador, assim como aquele, percebeu a grande 
influência da esfera social para a composição das narrativas cômicas, fazendo dos heróis 
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das estórias romanescas peças fundamentais para essa aproximação com o real, com o 
presente inacabado. 
A segunda característica apontada por Bakhtin, em diálogo com a anterior, 
encontra-se no desapego das lendas em nome da criação livre e da experiência imediata. 
As lendas no sério-cômico passam a ser parodiadas e não há mais um apego às verdades 
pregadas nesses mitos; o que interessa aos autores é a criação e a aproximação com a 
cultura e os costumes de seu tempo. Em outras palavras: “Trata-se de uma verdadeira 
reviravolta na história da imagem literária” (BAKHTIN, 2010, p. 123). 
A terceira peculiaridade do campo em estudo é a “pluralidade de estilos e a 
variedade de vozes de todos esses gêneros.” Sua estilística diferencia totalmente das dos 
gêneros consolidados, fazendo uma grande mistura do “sublime e do vulgar, do sério e 
do cômico” (BAKHTIN, 2010, p. 123), além de conjugar várias formas literárias em sua 
constituição, como paródia e cartas, e misturar prosa e verso.  
Essas são as três características apontadas por Mikhail Bakhtin para diferenciar o 
campo do sério-cômico dos gêneros antigos, as quais, por sua vez, foram os principais 
elementos que caracterizaram o romance europeu e as narrativas que passaram a surgir 
posteriormente. Assim, existiram dois gêneros que se sobrepuseram aos demais na 
perspectiva do pensador russo, tornando-se cruciais para a evolução e diferenciação das 
narrativas passadas e seu caminhar para o que se passou a ser romance: os diálogos 
socráticos e a sátira menipeia.  
Prosseguiremos nossas considerações procurando detalhar o surgimento dos 
diálogos socráticos. É importante assinalar que sua fonte não estava apenas nas retóricas 
antigas, mas fazia um passeio pelos gêneros carnavalescos, tendo como raiz as fontes 
orais. O nome deriva de Sócrates, formando-se a partir de memórias das palestras do 
pensador reconstruídas em formas narrativas. O caráter memorialístico que prevalecia no 
início com o tempo foi se esvaindo, ficando especificamente a necessidade de uma 
revelação da verdade, como foi possível perceber, na perspectiva bakhtiniana, em 
escrituras como de Platão e Xenofonte.  
Uma das primeiras características que demarcou o gênero foi sua natureza 
dialógica, espaço em que a verdade não se encontrava em um único sujeito, mas integrava 
um campo de pensamento, discutindo-se sobre determinado tema e procurando encontrar 
fios que o ligassem à determinada verdade. No limiar, estabeleciam-se grandes relações 
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com o carnavalesco, mas sua evolução o encaminhou para a busca de verdades prontas, 
criando, nesse sentido, o que hoje conhecemos como filosofia. Em outros termos, perdeu-
se o caráter da praça pública, dos confrontos diretos, em nome de verdades acabadas. Por 
sua vez, os debatedores que marcavam essas arenas discursivas eram reconhecidos 
enquanto ideólogos; tendo como primeiro representante a própria figura de Sócrates, 
debatiam e discutiam as questões levantadas em busca de determinadas verdades, 
marcadas por provocações de ambos os lados, em nome da comprovação de uma ideia. 
Para Bakhtin, é aqui a entrada do herói-ideólogo nas narrativas europeias.  
Posterior aos diálogos socráticos, surgiu a sátira menipeia. A diferença que se 
estabeleceu entre os dois gêneros foi o aumento dos elementos cômicos nesta última, 
assim como o caráter memorialístico que resguardava no anterior não a integrava mais, 
dando-lhe total liberdade de expressão. “É possível que em toda a literatura universal não 
encontremos um gênero mais livre pela invenção e a fantasia do que a menipeia” 
(BAKHTIN, 2010, p. 130). Igualmente ao diálogo socrático, o herói da menipeia estava 
em busca da experimentação de uma ideia; as diversas aventuras passadas, as peripécias 
sofridas, todas deram lugar a esse objetivo final, do ideólogo em busca da comprovação 
de sua ideia. “Podemos dizer que o conteúdo da menipeia é constituído pelas aventuras 
da ideia ou da vontade no mundo, seja na Terra, no inferno ou no Olimpo” (BAKHTIN, 
2010, p. 130).  
Percebemos, então, que estão presentes no gênero elementos fantásticos e 
simbólicos que elevam ao extremo as questões mundanas, assim como fez nascer um 
novo estilo de herói, embebido pela loucura e toda uma outra série de elementos voltados 
para os estados psicológicos do sujeito. Esta última é um traço marcante que diferenciará 
a personagem romanesca da presente na épica, que estava sempre atrelada aos fatores 
elevados do gênero humano; o novo herói romanesco não foge aos escândalos, assim 
como brinca com o jogo do contraste e das oposições. A organicidade da menipeia acopla 
vários outros gêneros, como novelas, cartas, discursos oratórios e solilóquios, oferecendo 
múltiplas possibilidades de constituição, possibilitando a atualização e transformação dos 
grandes gêneros. Por sua vez, é importante ressaltar que, enquanto os diálogos socráticos 
tiveram poucos anos de vida, as menipeias permanecem vivas na atualidade. Esse gênero 
é o que carrega maior aproximação com os rituais de carnavalização, devido à 
proximidade com a realidade imediata e a alegoria social tecida. Caracterizado por seu 
caráter contestador, debruça sua crítica, principalmente, sobre a épica e a trágica, por ver 
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nessas representações literárias anteriores a busca de uma unidade, de um pensamento 
único, contrário ao movimento carnavalizado próprio dos gêneros do sério-cômico.  
Finalizamos nossas incursões sobre os gêneros literários apontando o campo do 
sério-cômico como um dos principais responsáveis pelo fim da epopeia enquanto gênero 
consolidado, e a carnavalização como um dos ingredientes fundamentais do romance 
moderno, aliando à vida as produções artísticas em nome do retrato do cotidiano do 
homem comum, da equalização dos discursos, constituindo uma cultura cômica popular. 
A característica carnavalizada dos heróis que marcavam o sério-cômico passou a 
percorrer a forma e o conteúdo das histórias romanescas, deixando de falar de mitos e 
lendas e passando a retratar o cotidiano do homem comum; o surgimento e a ascensão da 
burguesia e do capitalismo que se fundia com os novos anseios do sujeito social - a 
necessidade do ter, do possuir, a ganância, as disputas sociais, típicas do mundo capitalista 
- foram as principais críticas que permearam as histórias romanescas e que as colocaram 
no terreno do riso; fazendo dele uma das mais importantes fontes de protesto ao sistema 
social. A literatura, em outros termos, passou a retratar essa realidade em suas ficções, 
tornando-se uma grande fonte de protesto contra as mazelas que atravessaram seu tempo.  
 
1.3 Por uma literatura do riso: alguns causos literários 
 
É melhor escrever sobre risos que sobre 





Reza a história das humanidades que há muitos anos, na Antiguidade Clássica, 
grupos de festejantes saíam às ruas para celebrar a vitalidade de um deus, Dioniso, deus 
do vinho e da embriaguez, em praça pública. Os cultos realizados em homenagem a 
Dioniso denunciam, na história grega, a presença do riso festivo grupal; era um riso em 
busca da proteção divina, sem motivos que direcionassem à derrisão, mas apresentavam 
elementos morais, lições para a vida dos festejantes. Com efeito, existiam muitas formas 
de manifestações, como as dionisíacas, as bacanais, as leneanas, entre outras, sempre de 
cunho religioso. Dentre os festejantes, junto ao povo, havia certas figuras importantes 
para a composição do espetáculo, os sátiros, personagens com falos exacerbados que 
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levavam a alegria e o riso às ruas. Nesse sentido, o estilo risível apresentado por essas 
pessoas era imbuído de caráter animalesco, o que resultava no abalamento do sério. 
Segundo Minois, o riso dionisíaco preside  
 
“ao mesmo tempo a tragédia e o drama satírico, ele [Dioniso] é o mais turvo 
dos deuses: está atrás do vinho e da embriaguez, mas também atrás da natureza 
selvagem, da possessão extática, da dança, da máscara, do disfarce, da 
iniciação mística.” (MINOIS, 2003, p. 37).  
 
Pode-se destacar a presença do rito carnavalizado desde o limiar da história da 
humanidade, aliando o grotesco e o irônico, mas não deixando de apontar o elemento 
dramático por trás dessas representações. As máscaras e a dança, entre outras 
características, foram apropriadas pelos ritos dramáticos, podendo ser encontradas em 
uma variedade de peças teatrais posteriores. Perante tais circunstâncias, podemos 
perceber que houve na história da humanidade momentos em que o sério e o cômico 
prevaleciam ao mesmo tempo em um espaço uno e possuíam o mesmo prestígio. Essa 
estabilidade entre essas duas percepções de mundo foi quebrada, na perspectiva 
bakhtiniana, com o estabelecimento do regime de classes e a constituição do Estado. 
A epopeia foi um estilo clássico de literatura totalmente voltado para o sério, 
entretanto, suas linhas ainda guardaram espaço para o riso, como pode ser visto nas 
narrativas Homéricas Ilíada e Odisseia. Mesmo que suas formas enunciativas estivessem 
ligadas a uma espécie de teor cômico agressivo, justificado pela desforra dos deuses sobre 
os humanos, não se pode deixar de acentuar a propensão risível nessas narrativas, 
principalmente sob a figura de deuses rindo de humanos. A cultura cômica popular, o 
retrato carnavalizado pregado pelos mitos gregos tornaram impossível se escrever 
qualquer tipo de vida sem que, pelo menos em poucos momentos, surgisse a presença do 
cômico. Vale lembrar que, na Antiguidade, o riso não era uma forma depreciativa de visão 
do mundo, mas uma tentativa alegre de superar as barreiras da vida.  
Na Odisseia, quando Ulisses bate em Íons, os deuses riem do ato e do sofrimento 
humano. George Minois (2003) destaca que o riso grego estava aliado à morte e ao sentido 
de punição, reafirmando a vitória sobre o aparente inimigo: “O riso nos mitos gregos, só 
é verdadeiramente alegre para os deuses. Nos homens nunca é alegria pura: a morte 
sempre está por perto, e essa intuição do nada, sobre o qual todos estamos suspensos, 
contamina o riso” (p. 27). Desse modo, o riso dessa época estava marcado pela 
compreensão dos espectadores ao sujeito do riso, marginalizando o objeto risível, 
excluindo-o, agredindo e humilhando, uma vez que o representado é a necessidade da 
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união grupal por meio da exclusão do outro, prevalecendo no humano a aceitação do 
destino imposto pelos deuses. É visível como a narrativa dialoga com o pensamento 
aristotélico em relação ao humano, uma vez que a comédia retrata o homem em sua 
natureza imediata.  
Posteriormente às escrituras de Homero, deparamo-nos com a obra Diálogo dos 
Mortos, de Luciano de Samósata (125-180). Essa narrativa abre com a seguinte cena: 
“Menipo, exorta-te Diógenes, se riste bastante das coisas da terra, que vás lá embaixo, 
para rires muito mais” (LUCIANO, 1998, p. 15). A obra de Luciano é uma paródia das 
epopeias homéricas Ilíada e Odisseia, apresentando como objetivo principal rebaixar, por 
meio do riso satírico, as personagens gregas e os valores humanos. É importante assinalar 
que o espaço escolhido para a narração discursiva é o da morte, a chegada das pessoas ao 
Hades, manifestando o desprezo pela vida.  A natureza humana nessa narrativa contrasta 
com o mito, o fato irreal exemplificado pela descida ao inferno, parodiando a vida e 
apontando os defeitos humanos.  
O teatro foi um dos principais palcos de representação do riso, constantemente 
misturando tragédia e comédia, na tentativa de mostrar as várias faces da natureza humana 
e social. Aristófanes (445 a.C. - 389 a.C.) foi o grande representante da independência do 
riso na sociedade grega. Seu teatro fez um passeio pelas várias faces da sociedade, desde 
a política, percorrendo a filosofia e alcançando os próprios deuses, apresentando um riso 
agressivo e cômico. Tudo se tornou elemento cômico, a vida passara a ser cômica, na 
iminente procura de atingir um membro da sociedade ou as práticas burlescas de um povo. 
Nesse sentido “o riso devastador de Aristófanes não deixa nada de pé; Sagrado e profano 
tombam igualmente no ridículo e no obsceno, por mais cru que ele seja” (MINOIS, 2003, 
p. 39). O teatrólogo integrava o que passou a ser chamado de Comédia Nova; suas peças 
eram marcadas por uma forte crítica social, atingindo, principalmente, a política de seu 
tempo.  
Umas das principais peças de Aristófanes é As rãs, forma de manifestação artística 
que visava a repensar o discurso do outro de forma crítica. Quando a narrativa apresenta 
duas formas diversas de pensar a arte literária, procura, também, tomar posição com 
relação a uma dessas formas de olhar artístico, por meio do riso paródico. Nesse sentido, 
o que o leitor vai encontrar nas páginas da escritura dramática é a paródia de dois tipos 
de discurso em que, no final, se sobressai um. O retirar do mundo dos mortos, ou o estar 
nesse mundo, à semelhança da narrativa de Luciano, é uma manifestação de discurso 
crítico, de rebaixamento dessas figuras. Mas o que mais chama a atenção nesse plano de 
43 
 
enunciação é a linguagem risível, forma burlesca de atacar e criticar, mas, ao mesmo 
tempo, pensar de forma divertida essas visões dos fatos artísticos.  
François Rabelais (1494-1553) foi uma figura inusitada para seu tempo. As 
narrativas rabelaisianas são compostas à luz de discursos que põem em choque tanto a 
figura do bobo, personagem zombeteiro, quanto a presença do bufão, o sujeito sofredor 
dos escárnios do bobo. Para Auerbach (2011) “O real cotidiano está engastado na fantasia 
mais inverossímil; a farsa mais grosseira está cheia de erudição, e as elucidações 
filosófico-morais brotam de palavras e de histórias obscenas” (p. 243). A escritura 
rabelaisiana foi um escândalo para seu tempo, trazendo vozes narrativas que rebaixam o 
sujeito a seu último estamento; o romancista apropriou-se dos artifícios carnavalescos, 
como o aumento das proporções das ações narradas para provocar o estranhamento; 
utilizou-se de uma estilística que enunciava a praça pública, que expunha, ridicularizava, 
desvendava o privado, desmascarando o sujeito. “Penso que vários que são hoje 
imperadores, reis, duques, príncipes e papas na terra, descenderam de coletores de restos 
e de lixo. E, ao revés, há mendigos, sofredores e miseráveis, que descendem em linha reta 
de grandes reis e imperadores” (RABELAIS, 1991, p. 38). A inversão de papéis enuncia 
a carnavalização e o rebaixamento da personagem romanesca, por via da sátira e da 
tentativa de mudança das ações sociais.  
O romancista passou a ser considerado o grande tradutor do riso de sua época; 
escritor de obras de grande representação para a literatura francesa, Gargântua e 
Pantagruel (1532), sua escritura foi concebida em momentos de maior repressão da Igreja 
Católica ao riso, demonstrando um ato de protesto contra essa manifestação social e de 
poder da Igreja contra a sociedade e a arte. O riso traçado em suas páginas narrativas 
procurava mostrar dois lados, configurando-se pelas constantes inversões realizadas, e o 
rebaixamento das figuras importantes de seu tempo, quebrando as normas vigentes da 
atual sociedade. Até a representação do diabo perdeu seu caráter maligno e passou a ser 
encarada de forma boa, contrária à representação dos deuses.  Nesse sentido, “O riso 
rabelesiano é mais vivamente sentido porque, atrás de sua erudição arcaica, é muito 
moderno. As alusões geográficas e pessoais são claras, e a sátira político-religiosa aflora 
nitidamente” (MINOIS, 2003, p. 277). É sempre importante assinalar a natureza grotesca 
e contestatória da obra desse romancista às situações sociais de sua época. 
Mikhail Bakhtin (2014) ressalta que “Rabelais foi o grande porta-voz do riso 
carnavalesco popular na literatura mundial. Sua obra permite-nos penetrar na natureza 
complexa e profunda desse riso” (p. 11). O que se procura apontar, com essa assertiva, é 
44 
 
a natureza de apropriação dos modos antigos de riso pelo escritor francês e uma possível 
estilização dessas formas anteriores, reconfigurando um novo estilo narrativo, que faz do 
autor um grande conhecedor das tradições do riso anterior, mas que inaugurou um espaço 
de representação romanesca através do riso alegre, festeiro, mas, ao mesmo tempo, 
grotesco, o qual faz uma mistura linguística e corporal, aliados aos grandes banquetes e 
ao rebaixamento do grande sujeito da história romanesca. Para Erich Auerbach (2012): 
  
Os elementos fortemente realistas ou obscenos tornam-se, pelo tempo do 
discurso e das alusões que se seguem umas às outras um redemoinho espiritual; 
as tempestuosas gargalhadas que tais passagens ocasionam estremecem todos 
os conceitos da ordem costumeira daquele tempo. (p. 238).  
 
Não é mais o riso grotesco e satírico vivenciado nas narrativas de Luciano, mas 
prevalece o tom de alegria, do carnaval, da festa popular. A presença dos elementos 
corporais serve como aproximador, por meio da linguagem, do ambiente particular, 
intentando com isto, aproximar os homens.  
Tantas glórias foram exaltadas à figura de Rabelais, e Dom Quixote de La Mancha 
(1605), onde se encontra? A narrativa de Miguel de Cervantes (1547-1616) é vista pela 
crítica literária como uma das maiores narrativas presentes na literatura ocidental. O 
prólogo abre com a seguinte cena: “Desocupado leitor: sem juramento meu embora, 
poderás acreditar que eu gostaria que este livro, como filho da razão, fosse o mais 
formoso, o mais primoroso e o mais judicioso e agudo que se pudesse imaginar” 
(CERVANTES, 2010, p. 24).  
Trata-se de uma narrativa irônica, brincadeira com a figura do leitor, palavras 
ferinas que dizem sem dizer, que trazem em suas linhas sentidos outros, metáforas, 
alegorias, mas sempre por meio do riso, das situações cômicas, dos costumes invertidos 
e do estranhamento do outro para aquilo que foi pronunciado. A narrativa do cavaleiro 
que andava atrás de aventuras em uma época em que não havia mais cavalaria, loucura 
provocada pelo enorme número de leituras de romances cavaleirescos, traz em suas 
páginas uma grande ironia ao próprio estilo romanesco, levando o leitor, como construtor 
essencial do riso às de gargalhadas a cada página lida. “Num vilarejo da Mancha, de cujo 
nome não quero lembrar-me, não há muito tempo vivia um fidalgo dos de lança em 
lanceiro, adarga antiga, rocim magro e cão corredor” (CERVANTES, 2010, p. 51). 
Sobressai ao longo da narrativa a ironia constante dos narradores à personagem, 
fazendo da construção do outro um grande espaço de riso e zombaria; com o emprego de 
uma estilística rebuscada que sempre está insinuando o contrário do dito, assim como o 
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uso da linguagem de cavalaria, que não predominava no momento, leva os outros da 
narrativa à gargalhada. Auerbach (2011) desenha as duas figuras principais da escritura, 
Dom Quixote e Sancho Pança, e seus possíveis contrastes, a partir de um modelo que se 
perpetuava na história das narrativas cômicas:  
 
Duas figuras que aparecem simultaneamente, em mútuo contraste, cômicas ou 
semicômicas, este é um motivo muito antigo que ainda hoje tem sua eficácia 
em toda parte: na piada, na caricatura, no circo ou no filme: o magro alto e o 
gordo baixinho, o astuto e o tolo, o senhor e o criado, o homem distinto e culto 
e o camponês ingênuo e outras combinações ou variantes que possa haver em 
diferentes países e culturas. O que Cervantes fez disso é maravilhoso e único. 
(p. 316) 
 
Além das características que atravessam a história das narrativas risíveis, vemos 
nas palavras de Auerbach a exaltação da criação de Cervantes, narrativa que representava 
uma grande ironia aos modelos literários ultrapassados da época - A figura da personagem 
sobre a máscara do bobo pode ser vista apenas como uma alegoria da inexistência dos 
romances de cavalaria do período e a necessidade de mudança no campo literário.    
O Homem que ri (1869), narrativa de Victor Hugo (1802- 1885), celebra uma das 
maiores investidas filosóficas do riso ao trazer a imagem devastada da personagem com 
a face congelada, aparentemente em uma constância de riso, mas que, ao contrário, vive 
um grande drama. É importante frisar nesse momento que estamos iniciando o século 
XIX, momento em que as filosofias enunciavam, como vimos anteriormente, uma nova 
forma de concepção risível, totalmente voltada para o protesto e o desnudamento das 
estruturas sociais, muito por meio da sátira ou do humor grotesco. Essas características 
que selavam as filosofias se tornaram palco para escrituras romanescas, afloradas pela 
escola realista que passa a surgir a partir de meados do mesmo século, produzindo um 
tipo especial de literatura, totalmente direcionada ao riso trágico. Minois (2003) aponta 
que: 
 
o riso hugoano quase sempre tem um eco sinistro e avermelhado, como no 
inferno. Ele testemunha o riso lúbrico, que rebaixa ao nível do animal, fazendo 
com que o velho fauno ria; testemunha os risos de desprezo que acabrunham a 
feiura” (p. 541).  
 
Em O homem que ri, o leitor se surpreende desde o nome das personagens 
principais da escritura, em que Homo é o lobo e Ursus é o homem; assim como as 
descrições de ambas levam o humano com característica de animal e o animal com as 
características humanas. “Ursus era o homem, Homo era um lobo. Seus temperamentos 
combinavam. O homem tinha batizado o lobo. Provavelmente escolhera também seu 
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próprio nome; tendo achado Ursus bom para si mesmo, achara Homo bom para o animal” 
(HUGO,  2014, p. 39). Ao longo do romance é possível perceber o desajuste da 
personagem principal ao mundo em que vive, apresentando o caráter monstruoso que o 
separa da sociedade que habita, além de seus hábitos inversos. Sua caracterização 
demonstra o próprio riso congelado pela deformação da face, tornando-se motivo de riso 
dos outros por causa de sua fealdade. Nesse sentido, enveredamos com a personagem por 
uma sociedade grotesca e, ao mesmo tempo, trágica, triste, constituindo o trágico-cômico 
da narrativa. O contraste que a narrativa enuncia provoca o riso, a crítica da população à 
figura do protagonista e a situação monstruosa que passa a figurar para aquele povo. 
Dessa forma, o riso surge como espaço de crítica social, de rebaixamento, apontando as 
misérias humanas por meio da realidade de um personagem com modos grotescos, em 
que sua própria imagem se torna bizarra para a realidade social do período.  
 
Em uma praça, Catierina Ivanóvna e seus dois filhos cantam para as pessoas que 
passam. A cantiga é interrompida pela expressividade emocional da mulher que começa 
a gritar suas desgraças em praça pública; posteriormente, suplica aos filhos para 
continuarem a música, pois precisam arrecadar dinheiro para a sobrevivência. O marido, 
que sempre estava bêbado, havia morrido, e a trágica história obrigava essa mulher, com 
seus dois filhos, a passar por tal aflitivo ato. A cena trágica, o retrato carnavalizado, tendo 
como palco a praça pública, foi montado e, ao mesmo tempo que estamos vivenciando o 
espetáculo, somos instigados ao riso e à dor. Esse é apenas um pequeno fio narrativo de 
Crime e Castigo (1866), um dos maiores romances do escritor russo Fiodor Dostoiévski 
(1821-1881).  
O riso que transparece nas obras do romancista está aliado ao trágico, ao 
escândalo, à própria morte. Desde as manifestações de loucura do Homem do Subsolo, 
em Memórias do Subsolo, à representação em praça pública, presente em Crime e 
Castigo, podem ser levantadas as formas desse realismo trágico e monstruoso, com riso 
sombrio. Segundo Bakhtin, “A carnavalização permite a Dostoiévski ver e mostrar 
momentos de caráter e do comportamento das pessoas que não poderiam revelar-se no 
curso normal da vida” (BAKHTIN, 2010, p. 188). “Bobók” (1873), um dos principais 
contos do escritor representa o auge do riso e da zombaria das narrativas do romancista 
russo. Desde o cenário percorrido, o cemitério, até as conversas dos mortos, formas 
enunciativas fantásticas, somos assaltados por um grande riso, que em sua origem tem 
precedências zombeteiras. A conversa que se estabelece no túmulo aponta a equalização 
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discursiva, uma vez que se propõe a destacar que, após a morte, todos os homens são 
iguais, não restando nada de bem adquirido na terra que possa interferir. Nesse sentido, 
salienta-se, nesse momento, a presença da morte enquanto unificadora, uma vez que 
perante ela, todos são iguais, todos terão o mesmo fim. 
Nessas paragens, “o inferno carnavalizado de Bobók está internamente em 
profunda consonância com as cenas de escândalo e catástrofes tão essencialmente 
importantes em todas as obras de Dostoiévski” (BAKHTIN, 2010, p. 166).  Em linhas 
gerais, o autor buscava representar, por meio do discurso carnavalizado, as contradições 
sociais que culminavam na sociedade russa, o viés psicológico em destaque, levava o 
leitor a confrontar o retrato da dor com o discurso cômico-dramático, vidas instigadas e 
subtraídas pelas imposições sociais.  
A fim de ilustrarmos mais uma narrativa, sigamos Akaki Akakievcht ao sair para 
seu trabalho e ao retornar dele, consultando a possibilidade de possuir um novo capote e 
a trágica morte dessa personagem por sucumbir ao frio. O narrador faz o seguinte retrato:  
 
Pois bem, num departamento trabalhava um funcionário. Não se pode dizer 
que esse funcionário fosse lá essas coisas: baixote, tinha algumas marcas de 
bexiga no rosto, era um pouco arruivado, com miopia um pouco pronunciada, 
uma pequena calvície na fronte, ambas as faces enrugadas e o semblante com 
uma daquelas cores a que se pode chamar de hemorroidais ... mas, o que se há 
de fazer?! A culpa é do clima de Petersburgo. (GOGOL, 2010, p. 07) 
 
Essa pequena fotografia pertence à narrativa O Capote (1842), de Nicolai Gogol, 
escritura que retrata a vida de um pobre diabo que ganhava simplesmente a quantia 
necessária para abarcar as pequenas necessidades. Sem nenhum tipo de ambição, a 
personagem chega até a recusar um emprego melhor. Mas como a vida não falha com os 
seus, o velho capote de todos os dias e todas as costuras se aposentou, não havendo mais 
formas de conserto, trazendo a primeira consequência social. Akáki teve de gastar o pouco 
que tinha e que não tinha para a compra. Mas o elemento trágico, que vem sendo 
desenhado de forma cômica, rebaixando e ridicularizando as atitudes mesquinhas da 
personagem, termina com o roubo do capote e a morte do protagonista. 
Gogol foi um grande cultor do riso de sua época. Unindo o cômico com o trágico 
e o fantástico, o escritor fotografou várias realidades das miserabilidades que marcavam 
a sociedade russa. “O satírico que ri não é alegre. No fim, ele é carrancudo e sombrio. 
Mas o riso de Gógol é vitorioso em tudo. De fato, ele criou o seu próprio gênero e catarse 
da trivialidade” (BAKHTIN, 2014, p. 439).  A descrição cômica dos fatos que 
acompanham a vida da personagem são os elementos que conduzem ao riso, que, mesmo 
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retratando fatos tristes, o faz por meio da comicidade. O rebaixamento do herói é visível, 
e a mesquinharia que percorre as páginas de O Capote é que leva o leitor a rir de sua 
imagem. É importante frisar que nas narrativas do escritor russo o elemento cômico, 
aliado ao fantástico, supera a natureza trágica narrativa, restando ao leitor apenas o riso 
perante histórias tecidas. Não é estranho que a figura do narrador sirva sempre como a 
condutora à ridicularização e à zombaria, assim como pode ser visto em Cervantes.  
O realismo na literatura, a partir deste ponto da investigação, é nosso ponto de 
parada e avaliação3. No entanto, o percurso pelas produções literárias anteriormente 
avaliadas não foi apenas de caráter didático e informativo, porque tais produções tiveram 
impacto profundo na escritura do autor – Lima Barreto - que, por agora, passará a ser 
objeto de análise.  Repassamos uma espécie de tradição literária que atravessa épocas e 
espaços, reconfigurando, a cada nova manifestação, um estilo específico de representação 
risível-literária. É importante perceber, dentro dessa passagem por algumas obras 
importantes para a história da literatura mundial, que mesmo as que são fruto de enredos 
trágicos têm em suas linhas cenas risíveis, mudando, de alguma forma, o olhar do leitor 
para a escritura. Ao pensarmos no trágico como dominante, às vezes, não percebemos que 
por trás das atitudes dos heróis está a pueril galhofa, a pilhéria do narrador sobre a 
personagem descrita. Isso se justifica por colocar a obra literária no terreno do humano, 
salientando a indissociabilidade entre a natureza humana e o riso.  
 
1.4 E os séculos XX e XXI 
 
Se o século XIX foi marcado pelo riso sério, visando ao encontro com novos 
caminhos, o século XX não estaria indiferente às práticas sociais. Entretanto, frente a 
todas essas formas de riso anteriores que delinearam várias facetas perante os movimentos 
sociais culminantes, Minois (2003) ressalta que “Esse século Morreu” (p. 553). Quando 
o pesquisador faz essa afirmação parece salientar a grande força risível que se instaurou 
nessa nova época. Ela não apresentava posturas negativas, mas torna-se obrigatória e 
inerente à sociedade do espetáculo. Entretanto, é importante assinalar que o riso nasce 
como fruto das incertezas que surgem do desconhecimento da direção para qual está 
caminhando o mundo. Não é, necessariamente, um riso de alegria, podendo ser, de alguma 
                                                          
3 O Realismo e parte da literatura romântica ressaltarão o riso como crítica social, ridicularizando o 
homem vil, o covarde, o mesquinho e outros tipos sociais de conduta reprovável.  
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forma, originário do medo. O desprendimento das ações sociais, aliadas às catástrofes, 
passou a virar motivo de brincadeira para as pessoas, tudo é transformado em diversão, 
daí se encontra o significado da qualificação atribuída por Minois. Para o pesquisador, “o 
riso do século XX é humanista. É um riso de humor, de compaixão e, ao mesmo tempo, 
de desforra, diante dos reveses acumulados pela humanidade ao longo do século e das 
batalhas perdidas contra a idiotia, contra a maldade e contra o destino” (MINOIS, 2003, 
p. 558). Os acontecimentos são tão difíceis que o riso se torna meio de escape para a 
sobrevivência mundana, modo de fugir dos problemas e da correria do dia a dia. Minois 
(2003) aponta que até a Igreja, grande contestadora dos padrões risíveis ao longo dos 
séculos, procurou meios de reconciliação, remexendo na própria história e visando a 
representar um Deus risonho para a humanidade.  
Frente a essa variedade de perspectivas que nos colocam no espaço risível é 
importante apontar a loquacidade de olhares e mudanças de pontos de vista que foram se 
formando ao longo dos tempos. Uma época se apropria das manifestações de riso da 
anterior para representar diferentemente seu tempo, e esse jogo de mudanças e de retornos 
ao passado foi constituindo um longo processo social e filosófico das culturas, as quais 
nunca deixam de rememorar as práticas passadas para, a partir delas, construírem suas 
próprias visões de mundo. Além disso, podemos ressaltar que o riso se tornou filosofia e 
tratado dos costumes de um tempo devido aos vários debates que giram em torno de sua 
representação e construção junto às culturas e os costumes de um povo. 
Por sua vez, se iniciamos nossos relatos pensando a recusa ao riso por meio das 
filosofias platônicas, pudemos alcançar uma variedade de pontos de vista que foram se 
formando ao longo dos séculos. As festas em homenagem a Dioniso nos apresentaram 
um riso festivo e alegre com elementos de moralidade. Mas a literatura se tornou arena 
para a representação de toda a variedade de riso ao longo dos séculos. Iniciando pela 
literatura de Homero com o riso ligado aos deuses e à morte humana, alcançamos 
Luciano, construtor de uma visão contestatória e satírica do riso. Rabelais, por meio do 
jogo das inversões, destronou a sociedade francesa da Idade Média, fazendo dela um 
grande mundo carnavalizado e risível. Fomos ao encontro das representações de 
Dostoiévski e alcançamos Hugo; a tradução do riso, contudo, não se pautou apenas nessas 
poucas vozes responsivas, mas contaminou toda a história da literatura Ocidental.  A 
filosofia também não cessou seus discursos de representação, fazendo reinar no século 
XIX uma seara de perspectivas sobre as formas risíveis. O riso dessa época era de protesto 
e visava questionar as ações sociais dos tempos.  
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Num panorama geral, a visão de riso que temos hoje foi fruto da união desses 
vários modos de conceber o literário, trazendo para o centro da vida um riso muito 
marcado pelo relato irônico-discursivo. Os acontecimentos sociais passaram a ser vistos 
e reproduzidos por meio da gargalhada e da paródia. Os grandes programas de humor têm 
como conteúdo relatos distorcidos da vida, valores alterados e subversivos. Percebemos, 
na contracorrente, que não temos um riso que propõe satirizar diretamente as práticas 
sociais, como foi tão comum ao longo dos séculos; ele vem, apenas, por meio de uma 
ironia zombeteira, que rebaixa e expõe o sujeito frente a seu público. 
Estudar o riso, no entanto, em nossos tempos, é reconhecer os temores e medos 
contemporâneos, sendo suas representações a forma de mascarar as vicissitudes 
mundanas e a falta de determinação do futuro. É a forma de encarar a vida e as inovações 
dos costumes e da cultura mundial que procura se universalizar. Até a igreja, que repudiou 
por longos anos a atitude risível, passou a procurar soluções para a descrença mundana 
no riso.  
Passamos, na sequência, para considerações sobre a obra de Lima Barreto que se 
constitui, como queremos demonstrar, como herdeira de traços significativos desta 




























É no homem que esta arte da dissimulação atinge o seu ponto 
culminante: a ilusão, a lisonja, a mentira e o engano, a calúnia e a 
ostentação, o fato de desviar a vida por um brilho emprestado e de usar 
máscaras, o véu da convenção, o fato de brincar de comediante diante 
dos outros e de si mesmo, em suma, o gracejo perpétuo que em todo 
lugar goza unicamente com o amor da vaidade, são nele a tal ponto a 
regra e a lei, que quase nada é mais inconcebível do que o aparecimento, 
nos homens, de um instinto de verdade honesto e puro. (NIETZSCHE, 







2.1 O riso na Literatura Brasileira 
Sylvia Telarolli (1999), no artigo Entre a fúria e a esperança, o fel e o riso: 
presença da sátira na literatura brasileira, ao discutir a constante presença da sátira que 
acompanha as escrituras literárias brasileiras, ressalta que: 
 
Temos então um fio que corre sempre contra a corrente na nossa literatura, 
uma produção marginal, que expressa um olhar “às avessas”, satiriza a política 
e os costumes e ao mesmo tempo faz o arremedo da literatura “séria”, oficial, 
mais convencional e conceituada, revelando também seus limites, ao parodiar 
clichês, mimetizar tiques e sestros pasteurizados. (p. 70).  
 
A partir do pressuposto da pesquisadora, que acredita no riso enquanto forma mais 
cabível de questionamento social, sumariamente, avaliaremos algumas escrituras que 
fizeram do cômico um dos principais conteúdos em seus enredos. Porquanto, a literatura 
brasileira nasceu no século XVI, especificamente como escrituras de informação, que 
seriam, em especial, descrição da terra brasileira à metrópole portuguesa. O principal 
representante dessa fase secular foi o Padre José de Anchieta (1534-1597), com seus autos 
sacros voltados para a catequização dos índios. Havia, nessa fase, alusão sobre o riso, 
sobretudo, pela reação dos índios em face das representações teatrais de ordem sublime 
retratadas nas escrituras. O Barroco ajeitou a máquina discursiva sob a voz de importantes 
ideólogos, como o Padre Antônio Vieira (1608-1697) e seus sermões de educação 
religiosa e moral. Além do jesuíta, a figura contundente de Gregório de Matos (1636-
1696) e sua larga crítica ao povo baiano e seus contemporâneos, a posição jocosa perante 
o clero. Plasma sua obra por “uma estética de fácil entendimento, de imagens e formas 
realistas como a própria vida das coisas, dos seres, das pessoas, mas real, séria e cômica 
como a vida” (FREITAS, 1981, p. 71). Há ainda o escritor Bento Teixeira (1561-1618) 
que editou sua obra Prosopopeia (1601). As escrituras desse período traziam em suas 
páginas o teor do riso, muito marcado pela sátira aos costumes locais e aos homens 
importantes da sociedade.  
No período árcade, esse ideário crítico que selou as primeiras narrativas é deixado 
de lado em nome da singeleza do campo; a estilística se aproxima mais do leitor pela 
simplicidade empregada, contrária às grandes metáforas que marcaram as escrituras 
barrocas; a epopeia foi o gênero de destaque naquele momento, sob a pena de escritores 
como Santa Rita Durão (1722-1784) e Basílio da Gama (1740-1795), buscando a 
exaltação de um povo e de uma sociedade, em contraposição ao ideário do riso que 
trabalha com o rebaixamento. Todavia, nesse período ainda foi possível encontrar a sátira 
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nas rápidas páginas de Cartas Chilenas, do escritor Tomás Antônio Gonzaga (1744-
1810).  
O Romantismo, consolidado pela vinda da família real para o Brasil e a ascensão 
da imprensa, possuía como principal conteúdo de suas narrativas a exaltação das coisas 
locais, na tentativa iminente da criação de uma literatura genuinamente brasileira, atendo-
se ao retrato dos aspectos locais e à exaltação da pátria. Esse ideário que marcou a época 
é uma justificativa central para, o que nos parece, o pouco riso das obras literárias do 
período. Mas é aqui que se dá o surgimento de uma importante escritura cômica, 
Memórias de um sargento de milícias (1852), que se tornou uma das principais 
inspirações das obras realistas e que possuía em seu enredo traços das narrativas que 
selariam a segunda metade do século XIX. Em suas páginas é possível encontrar o retrato 
dos costumes do local e os vícios sociais que marcavam a população do momento, 
tornando-se uma espécie de sátira à sociedade da época. “O primeiro grande malandro 
que entra na novelística brasileira [Leonardo Filho], vindo de uma tradição quase 
folclórica e correspondendo, mais do que se costuma dizer, a certa atmosfera cômica e 
popularesca de seu tempo, no Brasil” (CANDIDO, 2010, p. 22). 
O Realismo, por sua vez, consolida o viés do riso e do retrato social grotesco da 
população, marcado pela miserabilidade que percorre as sociedades e pela visão crítica 
do tempo e do espaço. O principal escritor que selou esse período foi Machado de Assis 
(1859-1908), descrevendo a sociedade burguesa grotescamente, por meio do riso e da 
dura ironia que marcava as situações sociais do período. De seus nove romances, 
destacam-se aqui suas principais obras: Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), 
Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esaú e Jacó (1904) e Memorial de Aires 
(1908). Além desse retratista social, o período ainda contou com as vozes de autores como 
Aluísio de Azevedo (1857-1913), escritor de O Cortiço (1890) e de O Mulato (1881) e 
Raul Pompeia (1863-1895), com O Ateneu (1888). Mais uma vez vemos a sociedade 
burguesa enquanto alvo do riso literário traçado nas páginas narrativas dessas obras, 






2.2 O legado do riso brasileiro: Gregório de Matos, Manuel Antônio de 
Almeida e Machado de Assis 
 
Pensemos agora sobre três modalidades de riso presentes nas obras de autores de 
períodos literários distintos: Gregório de Matos, Manuel Antônio de Almeida e Machado 
de Assis.  A produção de Gregório de Matos Guerra (1636-1696), escrita no século XVII, 
coincide diretamente com a problematização realizada no primeiro capítulo para o 
surgimento do romance. Ao tratarmos das peculiaridades que marcam o gênero, não 
apenas estávamos a falar na narrativa em prosa, mas também buscávamos ressaltar uma 
nova estética que passou a cercear as escrituras a partir do referido século. Walter 
Benjamin (2012) ressalta que, com a ascensão do romance e sua vitalidade enquanto 
gênero das práticas burguesas, os outros gêneros tiveram que se adequar ao novo olhar 
estético e, a exemplo do romance, retratar a nova situação social em voga.  
Boca do Inferno foi uma das alcunhas atribuída a Gregório de Matos. Com obra 
que congrega vários temas sociais, o escritor, por meio do discurso jocoso e satírico, 
descreveu uma Bahia carnavalizada, em que a essência e a aparência se distanciavam, 
restando apenas o riso provocado pelas ações sociais dos governates. A sátira menipeia, 
como forma de composição discursiva que procura mostrar uma visão de mundo contrária 
ao pensamento dominante, apareceu como conteúdo principal das produções gregorianas, 
e o rebaixamento do pensamento oficial integra a maior parte da escrita do poeta baiano. 
Enquanto integrante do Barroco, Gregório de Matos é cultor das grandes metáforas e dos 
paradoxos atribuídos a esse momento da história literária, formas estilísticas que 
provocam o riso. Segundo Hansen (1989), 
 
 Ao poeta barroco nada repugna mais que a inovação, sendo a sua invenção 
antes uma arte combinatória de elementos coletivizados que, propriamente, 
expressão individual ‘original’, representação naturalista do contexto, ruptura 
estática com a tradição” (p. 16). 
 
Sylvia Telarolli (1999) registrou a sátira como um dos principais meios de difusão 
da literatura brasileira. Tal traço é um dos indiciadores da instabilidade social e política 
da nação. As diversas mudanças propagadas no seio social proporcionaram a difusão de 
algumas importantes obras de cunho satírico com viés de protesto tanto contra o sistema 
político quanto literário. Dessa forma, a união que o artista fazia entre texto e contexto 
interferia diretamente na forma do gênero, apropriando-se da mistura de variados traços 
estilísticos para a composição de sua arte. O poeta barroco, insatisfeito tanto com a 
política local, quanto com o plano literário do período, reporta-se a uma escritura também 
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direcionada às camadas populares, com a mistura linguística que une o oficial com 
popular, por meio das inversões, da reprodução dos contrates, visando desnudar as 
leviandades sociais. Na perspectiva do pesquisador Carlos Nogueira (2011), 
  
Na obra poética multifacetada de Gregório de Matos, a sátira é o género 
quantitativamente mais saliente; encontra-se em praticamente todas as formas 
cultivadas pelo autor, desde as mais breves como o soneto até às mais extensas, 
nalguns casos com mais de cem versos, como a canção alirada, a silva, a copla, 
a letrilha, o romance e o poema em décimas ou em tercetos. (2011, p. 278).  
 
A atenção do poeta é outra: o olhar para o popular e para o cotidiano das pessoas 
gera um efeito singular na produção literária. Procurando uma poética que desse conta 
dos problemas humanos, Gregório se aproveitou da paródia e da estilização de vários 
gêneros para compor seus poemas. A reprodução carnavalizada dos fatos da vida desfaz 
o herói e aponta o homem social fora dos elementos elevados. Desde os políticos da 
cidade, os religiosos – padre, freira, bispo – que tinham uma posição privilegiada, os 
comerciantes, os escravos; todos foram atingidos pela pena do escritor baiano, sendo suas 
visões e posicionamentos equalizados. Vejamos o fragmento poético abaixo: 
 
Destes beatos fingidos, 
Cabisbaixos, encolhidos, 
Por dentro fatais maganos, 
Sendo nas caras uns Janos, 
Que fazem do vício alarde: 
Deus me guarde (MATOS, 2010, P. 66).  
 
Com o jogo das antíteses, o santo vira humano, com todos os pecados atribuídos 
ao homem comum. O beato fingido é o mesmo Jano4 que se apresenta à população com 
o discurso moralizante. O estilo de descrição rebaixa a posição de heroísmo da 
personagem; mediante a linguagem popular e os adjetivos de destronamento, o espaço 
vai se carnavalizando; nele a sátira impera como mundividência e como produtora do 
riso. Os defeitos ocultos, quando levados à praça pública, provocam o riso e expõe o 
sujeito em cena vital. Tais formas de desnudamento, por meio do reconhecimento dos 
vícios sociais, procuram despertar a mudança social.  
A mistura linguística enuncia a sátira e a decomposição dos estratos literários do 
poeta baiano em sua época, fazendo da paródia a forma mais plausível de questionamento 
das estruturas sociais postas. Dessa forma, é possível encontrar na poesia do escritor a 
sátira política, a sátira com elementos pornográficos, mas também uma poesia cultora do 
                                                          
4 A palavra carrega a acepção de santo. 
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divino, fazendo, nesse sentido, um percurso em torno do sagrado e do profano. Ora 
representa a Igreja Católica por meio da sátira, ora se encontram elementos profundos de 
religiosidade nas linhas poéticas. Sua atenção está dedicada especialmente à figura dos 
padres, das freiras e do clero que, no caso, eram os representantes da igreja na Bahia. 
Desse modo, verificamos nas poesias de Gregório de Matos diversos escritos que fazem 
alusão diretamente às divindades – “Ao Braço do Menino Jesus”, “A Jesus Cristo”, “A 
Maria Santíssima” –, representando uma grande contradição com o estilo satírico do 
poeta, mas que constroem a pluralidade de estilos e as várias faces possíveis da produção 
do escritor, e o porquê de ser reconhecido como um importante nome da poesia brasileira. 
Exemplifiquemos: 
Nome tenho de cristão, 
E vivo tão brutamente! 
Comunico a tanta gente, 
Sem ter, quem me dê a mão! 
Deus me chama com perdão 
Por auxílios e conselhos; 
Eu ponho-me de joelhos 
E mostro-me arrependido; 
Mas como tudo é fingido 
Não me valem aparelhos. (MATOS, 2010, p. 324).  
 
No fragmento acima, a mistura do relato cristão com sujeito pagão conduz ao riso. 
O sujeito poético, inserido em um mundo que tinha a religião como força da vida, não se 
vê parte desse mundo. Os contrastes denunciam o cinismo da exposição antitética 
(arrependido/fingido), construindo a comicidade mesmo nas poesias com teor religioso. 
É verificável que a maior parte dos poemas do escritor estão diretamente relacionadas aos 
temas que refletem os problemas do cotidiano do povo baiano, construindo uma 
contundente crítica à política local. Assim, sua obra destaca-se como um documento vivo 
dos problemas que assolavam o estado baiano; do mesmo modo, percebemos que as 
imagens presentes na escritura do autor estão diretamente relacionadas ao retrato das 
misérias humanas que permeavam o local. A justificativa para o realismo que imprime 
em suas produções está vinculada a uma atitude responsiva do autor com seu tempo, 
transitando pelas ruas, observando e registrando os problemas sociais, como no soneto 
abaixo:  
A cada canto um grande conselheiro  
Que nos quer governar cabana e vinha;  
Não sabem governar sua cozinha  
E podem governar o mundo inteiro.  
 
Em cada porta um bem frequente olheiro  
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Que a vida do vizinho e da vizinha  
Pesquisa, escuta, espreita e esquadrinha  
Para o levar à praça e ao terreiro. 
  
Muitos mulatos desavergonhados,  
Trazidos sob os pés os homens nobres,  
Posta nas palmas toda a picardia,  
 
Estupendas usuras nos mercados,  
Todos os que não furtam muito pobres:  
E eis aqui a cidade da Bahia. (MATOS, 2010, p. 45) 
 
Observamos que a desfiguração social na poesia de Gregório é uma das principais 
armas da sátira. A cidade, onde reina normalidade cotidiana, é virada aos avessos, 
passando a ser lida dentro da ótica de um espaço marcado pelas orgias e pela corrupção, 
de tal forma que os traços se tornam os principais meios de rebaixamento social. A escrita 
que conjuga o alto com o baixo procura demonstrar, por meio das antíteses, os símbolos 
de rebaixamento, destronando os detentores do discurso oficial. O grande conselheiro que 
governa o povo é retirado de suas vestes oficiais e conduzido para o espaço particular, o 
qual não sabe governar seu próprio lar, mas, mesmo sem habilidades administrativas, quer 
governar pessoas e instituições circundantes. Por outro lado, a vida mesquinha do 
cotidiano do povo é levada à praça pública, mediante os escândalos dos espaços 
domésticos e das usuras dos mercados, denunciando os mercadores e universalizando a 
vida. O rito carnavalizado percorre toda a escritura, trazendo as palavras poéticas através 
da simbólica carnavalesca, em que a visão de mundo equaliza os vários segmentos sociais 
e denuncia o estado lastimoso no qual a Bahia da época se encontrava.  
As imagens de governo, cabana, cozinha, praça, terreiro, picardia, usuras, furto, 
pobreza e Bahia espocam em uma grande liberdade linguística, contrastando elementos 
opostos, constituindo vasto paradoxo. O final da escritura se direciona para a Bahia, 
gerada sobre os símbolos de rebaixamento, em que o oficial e o não oficial figuram no 
mesmo plano – as autoridades, os mercadores e os escravos são integrantes de um mesmo 
mundo: da soberba e da ganância. A corrupção manifestada nas descrições dos 
governantes como sujeitos que roubavam os minoritários se tornou uma das principais 
chaves de acesso à escritura política gregoriana, e sua crítica se expõe e expõe os defeitos 
do outro. Iguala-se o sujeito que está na governança como pequeno mercador, pois todos 
possuem o mesmo ensejo, manifestado no desejo de ascender socialmente, mesmo que 
para isso tenham de sobrepujar os que se encontram na esfera inferior. Alfredo Bosi 
(1992) afirma que “O desejo de gozo e de riqueza são mascarados formalmente por uma 
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retórica pobre e moralizante, mas afloram com toda a brutalidade nas relações com as 
classes servis que delas saem aviltadas” (p. 42).  
Ademais, o autor possui uma seara de poesias pornográficas, que têm o objetivo 
da descrição de relações amorosas, marcadas pelo extremo exagero nas expressões. Mas 
essas imagens poéticas hiperbólicas surgem como marcas nodais nas produções barrocas, 
conforme João Adolfo Hansen (1989); além do mais, essa forma de escrita popular é uma 
arma de combate às poéticas postas, por se desvincular de um discurso dominante e 
conjugar o erudito com o popular. Por exemplo: 
 
Se Pica-flor me chamais, 
Pica-flor aceito ser, 
Mas resta agora saber 
Se no nome, que me dais, 
Meteis a flor, que guardais,  
No passarinho melhor! 
Se me dais este favor,  
Sendo só de mim o Pica, 
E o mais vosso, claro fica 
Que fico então Pica-flor. (MATOS apud BUENO, 2004, p. 38) 
 
O desvendamento do corpo aparece como uma atitude de enfrentamento social, 
construindo uma produção poética altamente ousada, o que o levou a ser repudiado 
socialmente. Em contrapartida, essas formas de expressões poéticas devem ser vistas “sob 
o signo do rebaixamento na tradição popular” (FREITAS, 1981, p. 95). 
A sátira de Gregório de Matos ao sistema social baiano o inscreveu na história 
literária brasileira como um dos principais tradutores da cultura do momento. As 
narrações grotescas, as inversões, as paródias realizadas são frutos de um estilo poético 
crítico que já tinha seus pés fundados em uma ampla tradição de literatura. Desde a sátira 
luciânica são visíveis os rebaixamentos narrativos; suas obras, que no momento de 
escritura eram levadas aos leitores em forma de poemas curtos, denunciam um grande 
conhecimento sobre as relações sociais que envolviam os vários ramos da sociedade, 
fazendo-lhe cantador das várias formas de vida do período. Dessa forma, essa escritura 
pode ser lida enquanto uma das maiores literaturas de protesto em solo brasileiro, que 
rebaixou, expôs, enunciou o espaço carnavalizado das relações sociais. E ainda 
desmascarou os papéis, retirou as máscaras e demonstrou o cidadão em suas atitudes mais 
baixas. Ao final de tudo, concebemos “Um Gregório de Matos vagamente anarquista, 
misto de vanguarda do proletariado, de intelectual orgânico e de libertinagem intelectual 
e sexual, na paródia do estilo alto da cultura oficial” (HANSEN, 1989, p. 22).  
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Após Gregório de Matos, damos um salto nos interstícios literários brasileiros. O 
autor em foco agora é Manuel Antônio de Almeida (1831-1861), carioca que viveu apenas 
30 anos, mas sua presença na historiografia literária brasileira é de fundamental 
importância. Jornalista, antes de tudo, o escritor carregava a verve crítica esmaecida nesse 
âmbito de escritura; mesmo que a profissão de jornalista não figurasse em meados do 
século XIX, como uma profissão de relevo, esse escritor conseguiu viver do jornalismo, 
assim como foi um dos principais escultores jornalísticos da “pátria amada”:   
 
Era jornalista profissional (numa época em que os jornais eram quase 
amadores), poeta (infrequente), dramaturgo (ocasional), tradutor (de francês e 
italiano), polemista (especialista em enfrentar poderosos), crítico literário (que 
não poupava nem os amigos), descobridor de Machado de Assis (para quem 
abriu todas as portas) e romancista (de um só romance, é verdade – mas 
precisava de outro?). (CASTRO, 2013, p. 07).  
 
Essas várias faces de Almeida apontadas por Ruy Castro muito são desconhecidas 
pelo público leitor, afora isso, até sua figura, às vezes, fica escondida em uma época em 
que o Romantismo imperava, aventando sóis exclusivos a José de Alencar e a Joaquim 
Manuel de Macedo. Dentro desse leque que Castro nos abre, algumas informações são 
fundamentais para perfilar o escritor carioca de Memórias de um sargento de milícias: a 
imagem do polemista social aparenta-se a mais atraente, no sentido raso do 
questionamento social e da maneira que essa crítica é recepcionada pelo leitor. 
Participando de alguns jornais importantes do período, Almeida integrou o semanário 
Correio Mercantil, no qual publica a crônica “O riso”, em 1854. A crônica abre com a 
seguinte observação: “O homem é o único animal que se ri”. Seguindo as considerações 
sobre o ato cômico, ele explica: “o homem é o único animal que se ri, porque é o único 
animal que é tolo” (ALMEIDA, 1991, p. 27). Essas observações críticas sobre a figura 
humana nos conduzem ao riso e às comédias de costumes, que levavam os espectadores 
ao riso pelo absurdo crítico levantado para esse mesmo público. A herança dessas 
comédias é possível ser vislumbrada nas cenas representativas que não assustam o leitor, 
nem mexem com seus dogmas, mas o faz reconhecer-se naquelas atitudes mesquinhas 
que estão plantadas no seio da sociedade.  
Manuel Antônio de Almeida escreveu, como já apontado, um único romance, 
Memórias de um sargento de milícias, - entre os anos de 1852 e 1853 , o livro apareceu 
em folhetins, a edição em livro saiu entre os anos de 1854 e 1855. No início das 
publicações em jornal, o escritor contava apenas com 20 anos de idade. Nota-se que, 
enquanto obra proveniente de folhetins, já se reportava à novela e ao relato dos costumes 
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do povo. Essa escritura é um dos casos mais singulares da história literária brasileira, 
passando a ser vista como a obra-chave para as novas tendências literárias que vigoravam 
a seguir e que foi seminal para o Realismo no Brasil. A relação com Machado de Assis, 
a quem se doou a ensinar a jogatina narrativa de uma revelação cômica da vida, vai 
proporcionar no escritor de Dom Casmurro um novo estilo, ferino, embainhado pela 
ironia, mas que não foge aos ambientes burgueses. Berta Waldman (1996) ressalta, sobre 
a obra de Macedo: “Prodígio de humor e ironia, isento de qualquer traço idealizante, no 
romance não há lugar para as tintas sentimentais e heroicas nem para o abuso de 
peripécias inverossímeis, tão do gosto do romance romântico da época”. (p. 9). A falta de 
atenção ao protagonista, sendo revelado seu nome apenas por volta da metade da obra de 
Macedo, corrobora com o discurso da pesquisadora, e aponta o tratamento atribuído ao 
herói como integrante de uma tradição de literatura risível que está em Cervantes, 
perpassa Gógol e continua a se manifestar enquanto traço essencial das produções 
romanescas desde então. 
Antonio Candido (2010) salienta que Memórias de um Sargento de Milícias seria 
uma espécie de romance de costumes, retratando, de certo modo, a paisagem carioca, 
sendo uma escritura que antecipou o Realismo que marcou o final do século XIX. A obra 
do escritor trouxe em suas páginas o primeiro malandro da literatura brasileira. O enredo 
é endossado pela trajetória que se inicia com Leonardo Pai, alcançando Leonardo Filho, 
por isso reconhecemos na produção romanesca de Macedo uma galeria de tipos sociais 
representantes do cotidiano carioca de sua época, sendo possível afirmar que o herói-
cômico Leonardo Filho apontou um novo conteúdo discursivo ao encenar as necessidades 
do sujeito pobre para vencer as amarras da vida. Dessa forma, “Memórias é feita pela 
associação íntima entre um plano voluntário (a representação dos costumes e cenas do 
Rio) e um plano talvez na maior parte involuntário (traços semi-folclóricos, manifestados 
sobretudo no teor dos atos e das peripécias)” (CANDIDO, 2010, p. 25). 
O narrador romanesco, produtor de um discurso eloquentemente cômico, conta 
sua história de uma forma brincalhona, dando a mesma atenção a todas as personagens 
da narrativa: as quais todas são frutos do rebaixamento, fugindo, de certo modo, a uma 
vida oficial, e colocados em uma praça pública, onde o carnaval impera como o grande 
mediador das relações sociais. Os casos, frutos do ambiente domiciliar, são transportados 
para a rua e passam a ganhar caráter universal, demonstrando que tais peripécias 
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pertencem ao ser humano, e não são frutos apenas da camada pobre populacional. Um 
exemplo é a presença do Major Vidigal, que figura dentro da trama fora das vestes de 
oficial: o desnudamento do sujeito o põe com todas as fragilidades humanas, rebaixando 
a figura do herói que se levantava perante o vestuário. Além do mais, o uso do diminutivo 
no trato das personagens, por consequência, retira o poder da farda e aproxima os homens: 
“Era o Vidigal um homem alto, não muito gordo, com ares de moleirão; tinha o olhar 
sempre baixo, movimentos lentos e voz descansada e adocicada” (ALMEIDA, 2013, p. 
52).  Esse novo tratamento atribuído ao herói, feito por meio do riso, está expresso nas 
palavras de Bernardo de Mendonça (1991): 
 
As Memórias de um Sargento de Milícias podem ser lidas como um jogo entre 
a zombaria, a orfandade e a proteção: o romance não relata apenas a história 
das perseguições dos gaiatos e suciantes da cidade pelo Major Vidigal, 
comandante da guarda; relata também a história de um gaiato, o protagonista 
Leonardo, contra a perseguição do desamparo. (p. XV). 
 
O romance, narrado em terceira pessoa, é constituído de duas partes, composto 
por capítulos curtos, rastro da própria escritura folhetinesca. A escrita humorística – 
presente até nos títulos dos capítulos (Primeiros infortúnios, Despedida às travessuras, 
Progresso e atraso etc.) – que acompanha cada capítulo visa a chamar a atenção do leitor 
para cada cena da narrativa, fazendo dos episódios risíveis, construídos a partir dos 
conflitos, motivos reais de entretenimento do leitor.  Ao longo da trama é possível 
perceber a voz do narrador chamando constantemente a atenção do leitor para a história 
narrada, proporcionando, de certa forma, a concretização dialógica. “Os leitores devem 
estar fatigados de histórias de travessuras de crianças” (ALMEIDA, 1996, p. 73). Essa 
alusão ao espectador ao longo do romance pode ser encontrada em quase todos os 
capítulos, apresentando, de alguma maneira, uma injunção irônica, pois, ao querer se 
desculpar pela apresentação de um fato recorrente, convida-o a percorrer mais uma 
anedota a ser narrada no romance.  
A publicação da obra em folhetins, teve o espaço por mais ou menos um ano. Essa 
permanência da novelística macediana por longo tempo no semanário demonstra tanto a 
aceitação do público do novo estilo romanesco, quanto à satisfação dos responsáveis pelo 
espaço no jornal. Do mesmo modo, o que buscamos destacar com esse parêntese é um 
novo olhar para os modos de representação social-literária do período, apontando o 
reconhecimento dos leitores às novas características romanescas, que só vai se consolidar 
com Memórias Póstumas de Brás Cubas, em 1881. Por sua vez, o romance de crítica 
social começa a nascer em terras brasileiras a partir de uma grande estilística risível, 
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apontando, mais uma vez, a comicidade como espaço ideal de rebaixamento social e 
unificação discursiva. Colocar todos os homens em um único plano é buscar direitos 
iguais para todos. A figura do herói épico, que se via figurado enquanto um Deus, superior 
aos demais sujeitos, é quebrada, e a felicidade aclamada nas narrativas românticas, as 
qualidades exaltadas que esse período da história procurava demonstrar começam a ser 
desconstruídas.  
Memórias de um Sargento de Milícias inicia com ironia ao trazer para abrir a 
história a expressão “ERA NO TEMPO do rei”, visando a elencar uma crítica aos 
costumes da época e ao atraso que selava a população do período. A narração se desenrola 
com a descrição da mudança que prevaleceu com os meirinhos, funcionários da justiça 
que formavam uma classe tradicional no Rio de Janeiro, nos tempos do rei e nos tempos 
atuais. O retrato elaborado pelo narrador do romance objetiva menosprezar a fama desse 
grupo de cidadãos nos tempos hodiernos, sendo que um dos personagens principais dessa 
casta é descrita, em sua velhice, como “moleirão e pachorrento” (ALMEIDA, 1996, p. 
16).  O detentor do despretensioso adjetivo é uma das principais personagens da obra, 
reconhecida como Leonardo-Pataca, pai do primeiro anti-herói da literatura brasileira, 
Leonardo Filho. A representação carnavalizada da sociedade enuncia uma nova 
configuração narrativa, diferente ao que preponderava em solo brasileiro e aponta 
caminhos para as mudanças que o espaço literário já almejava perante a sociedade de 
classes e o capitalismo em voga. O romantismo desfigurava a sociedade brasileira e o 
realismo tardio, bem depois de outras nações, como a França, procurava novos rumos 
para o fazer literário do Brasil.  
O enredo da história prossegue com o relato do relacionamento de Leonardo e 
Maria, resultando no nascimento de seu primeiro filho, dentro de sete meses. O menino é 
descrito como o herói da rapsódia, mas esse qualificativo é desconstruído desde as 
primeiras páginas da narrativa, apresentando uma criança travessa desde tenra idade. “Era 
colérico; tinha ojeriza particular à madrinha, a quem não podia encarar, e era estranhão 
até não poder mais” (ALMEIDA, 1996, p. 17). A descrição põe o leitor, mais uma vez, 
em confronto com a figura do herói por meio do discurso irônico do narrador, que, mesmo 
utilizando a terminologia de herói, aponta características totalmente contrárias à de um 
herói, levando o leitor a constatar que está à frente de um verdadeiro anti-herói. Candido 
(2010) corrobora com tal perspectiva ao ressaltar que seria “o primeiro grande malandro 
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que entra na novelística brasileira, vindo de uma tradição quase folclórica e 
correspondendo, mais do que se costuma dizer, a certa atmosfera cômica e popularesca 
de seu tempo, no Brasil” (p. 22). 
Macedo, um dos fundadores do carnaval carioca, não poderia esquecer os traços 
desse importante movimento em seu romance: o narrador romanesco informa o leitor que 
a história se passa no carnaval. O caráter carnavalesco desnuda a obra e enuncia o caráter 
risível que irá preencher a trama. O menino, fruto de um relacionamento marcado por 
uma “pisadela e um beliscão”, a quem todos esperavam com grandes qualidades, desde 
as primeiras descrições, quebra a expectativa da família, vivendo a contrariar suas 
esperanças, principalmente na realização de constantes travessuras. “Formidável menino 
de quase três palmos de comprido, gordo e vermelho, cabeludo, esperneador e chorão” 
(ALMEIDA, 1996, p. 17). Os adjetivos que descrevem o herói, o desmontam 
imediatamente em anti-herói perante as expressões de rebaixamento. O trocadilho, no 
entanto, que denota a relação entre seus pais, tecerá o fio da narrativa do começo ao fim.  
 
Leonardo fingiu que passava distraído por junto dela, e com o ferrado sapatão 
assentou-lhe uma valente pisadela no pé direito. A Maria, como se já esperasse 
por aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e deu-lhe também em ar 
de disfarce um tremendo beliscão nas costas da mão esquerda. (ALMEIDA, 
1996, p. 16-17).  
 
O que o narrador do romance procura destacar desde as primeiras linhas é que o 
nascimento do herói da rapsódia não é feito do amor entre o casal, mas de um 
relacionamento brumontes, respaldado, dessa forma, na brutalidade das ações. O grotesco 
da narração aponta o homem fora dos elementos elevados; além do mais, os traços da 
linguagem coloquial são evidentes na escritura, procurando, sobremodo, alcançar o leitor, 
com seu discurso do dia a dia, com seus problemas e fatos que estão distantes da 
representação oficial. A ironia do limiar do relacionamento dos pais do menino irá 
transpassar a história inteira, tentando legitimar as atitudes travessas do malandro, sendo 
também um recurso narrativo que, ao tentar justificar as atitudes de malandragem, quer 
apenas reafirmar o anti-heroísmo humano.   
O aumento das proporções do narrado, um dos principais recursos da sátira 
menipeia, é um artifício bastante utilizado pelo romancista para chamar a atenção do leitor 
para o absurdo do cotidiano que está soterrado por um estilo romântico de literatura, que 
procura criar heróis e mocinhos numa terra onde não cabem heróis. A descrição inicial 
do menino Leonardo caracteriza-se principalmente pelo exagero dos acontecimentos, 
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levando ao ridículo e rebaixando os acontecimentos que compõem a saga romanesca. 
“Mamou duas horas seguidas sem soltar o peito” (ALMEIDA, 1996, p. 17). Essa 
estilização narrativa também está presente no ato da briga entre Maria e Leonardo Pataca 
e na intromissão da criança que rasga os papéis do pai. Ao ver seus papéis rasgados, a 
atitude do patrono é totalmente violenta e a descrição da cena se torna risível pelo absurdo 
do acontecimento. “Suspendeu o menino pelas orelhas, fê-lo dar no ar uma meia volta, 
ergueu o pé direito, assenta-lhe sobre os glúteos atirando-o sentado a quatro braças de 
distância” (ALMEIDA, 1996, p. 38). Essas descrições cômicas da vida familiar integram 
uma tradição de literatura; e a figuração das cenas, ultrapassando o real, remontam a 
Rabelais enquanto pioneiro dos destronamentos humanos e do riso literário.  
Outro importante momento para a descrição risível pode ser apontado no diálogo 
entre o padrinho de Leonardo e sua vizinha, assim como a presença irreverente de outro 
morador da rua, sendo essa cena cômica motivada pela constante descrença da população 
da cidade sobre o conhecimento de Leonardo Filho, fato esse que não era aceito pelo 
padrinho do menino.  
 
...a vizinha que estava à janela disse-lhe em tom de zombaria: - Então, vizinho, 
como vai o seu reverendo? Um velho que morava defronte, e que também se 
achava à janela, desatou a rir com a pergunta. O compadre foi às nuvens, 
avermelhou-se lhe a calva, franziu a testa, porém fez que não tinha ouvido. A 
vizinha pôs-se também a rir. (ALMEIDA, 1996, p. 48).  
 
A briga em praça pública demarca o escândalo social, a exposição de 
acontecimentos do ambiente privado é transferida para a rua; assim os que anteriormente 
eram particulares se universalizam, conduzindo ao riso; do mesmo modo, percebemos a 
apropriação da sátira menipeia na escritura de Macedo, representada pelos escândalos, 
que são típicos do romance e que fogem ao oficial que se resguardava na epopeia. Assim, 
o rebaixamento em praça pública aponta para a universalização narrativa e a 
carnavalização da vida. Os fatos do ambiente doméstico tornaram-se centrais na escritura 
do prosador; trazendo o sujeito fora da vida oficial e equalizando seu discurso, sua vida 
com a de qualquer outro cidadão. Esse rebaixamento narrativo assinala para o 
rebaixamento da figura do herói; não existe mais um sujeito com qualidades superiores 
que as das demais pessoas. Todos passam a integrar o espaço carnavalizado, que seria, 
em especial, o espaço da vida.  
As características novelísticas preenchem boa parte do enredo: tais traços podem 
ser verificados nas cenas em que a população vigiava os acontecimentos que ocorriam na 
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casa de Leonardo. Além do mais, caracterizado por sua natureza popular, o romance 
também pode ser exemplo de um duplo: ordem e desordem, como aponta Candido (2010). 
No caso, o anti-herói Leonardo Filho vaga entre essas duas vertentes em solo brasileiro. 
Esse caráter, na perspectiva de Antônio Candido, sofre grande influência dos outros 
personagens da obra e não está petrificado apenas nos personagens malandros da trama, 
também é característica dos personagens representantes da verdade, como o é Leonardo 
Pai.  Nesse sentido, os acontecimentos se tornam os verdadeiros responsáveis pela 
condução dos personagens ora para a ordem, ora para desordem.  Segundo Waldman “Ao 
praticar ações tidas como reprováveis, as personagens fazem outras dignas de louvor, que 
as compensam. E como todos são assim, ninguém merece censura” (WALDMAN apud 
ALMEIDA, 1996, p. 11). O que resta desse duplo é uma luta entre os representantes da 
ordem e os da desordem; por isso, o resultado dessas prerrogativas é o desenho da 
sociedade brasileira em formação, em que não há espaço para homens superiores e 
inferiores.  
A escritura de Macedo posta-se como uma grande crítica ao espaço literário de 
sua época. “No entanto, a certeza de que estamos perante a retomada de um modelo 
narrativo baseado no anti-herói como paródia crítica da sua sociedade contemporânea é 
inegável” (GONZÁLEZ, 1988, p. 56). A representação do herói rebaixado é a 
contraversão de uma sociedade de heróis que, por suas figurações e endeusamento, por 
suas características idealizadas, procuravam retornar à mistificação de um povo e de uma 
cultura. É uma grande ironia ao modelo de literatura que se propagava no momento; do 
mesmo modo, a escritura aponta caminhos para uma nova fórmula que represente a vida 
em sua essência, com os homens nas situações reais de vivência, fora dos elementos 
elevados que demarcam as máscaras sociais. A deturpação do conteúdo humano, de certa 
forma, encontrava-se violada nessa narrativa, sendo a comicidade o espaço profícuo para 
a denúncia de um estilo literário alienante.  
Após Manuel de Antônio de Almeida, mergulhamos na prosaística machadiana. 
Joaquim Manuel Machado de Assis (1839-1908) é muito reconhecido nas letras 
brasileiras e estrangeiras. Com uma biografia que inicia com a escritura jornalística, o 
sucesso de vida do prosador o coloca como o presidente-fundador da instituição cultural 
e literária mais importante do Brasil, a Academia Brasileira de Letras. É reconhecido nos 
meios literários principalmente pela força discursiva de seus narradores. Para Ronaldes 
de Melo e Souza (2005), 
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Em Machado, o narrador se compraz na mobilidade dos gestos e atos, 
assumindo todo gênero de caracteres, desempenhando diferentes papéis, 
articulando uma alternância sistemática de perspectivas, modulando vários 
pontos de vista, sempre recusando a inflexão inercial de se imobilizar na 
representação doutrinária de um só papel, na adoção monológica de um ponto 
de vista pretensamente normativo. (p. 15).  
 
Escritor de poesia, crônicas, contos e romances, novelas, teatro e críticas, 
Machado de Assis se consagra como um dos maiores escritores da literatura brasileira, 
sendo a prosa romanesca sua produção mais reconhecida. A escrita do romancista é muito 
estimada pela profunda ironia que mantém em suas linhas, sendo esse estilo apontado por 
Teixeira “como meio de investigação ética” (TEIXEIRA, 1993, p. 58). Ademais, essa 
ironia é vista como uma das principais características da escritura do prosador, aliando-
se a um estilo rebuscado de linguagem, conduzindo para o que a crítica passou a chamar 
de “finura”. Para Candido (1995, p. 15), “A ironia fina, estilo refinado, evocando noções 
de ponta aguda e penetrante, de delicadeza e força juntamente. A isso se associava uma 
ideia geral de urbanidade amena, de discrição e reserva”. O caráter filosófico e risível das 
obras de Machado conduzia para o retrato humano, mas sem chocar as morais burguesas 
do final do século XIX, como assinala Candido. Essa última faceta separa, de alguma 
forma, as obras de Machado das obras macedianas, apontando um novo estilo de fazer 
artístico que bebeu da tradição cômica anterior, mas que a estilizou e passa a escriturar 
uma fórmula literária diversa.  
Para Laura Goulart Fonseca (1996), existem três chaves de acesso à escritura do 
romancista: o drama de caracteres, a narração em primeira pessoa e a constante presença 
da sátira. A escrita tragicômica surge como uma forma de denúncia aos problemas 
humanos; da mesma forma, com uma prosa permeada pela tragicidade, a comicidade é a 
forma de superação dos momentos difíceis, surgindo como um atenuador dos problemas 
sociais. Se Macedo inaugura a narrativa do herói rebaixado, Machado é apenas um 
afirmador dessa tradição, uma vez que os heróis de sua prosaística são sempre 
apresentados ao leitor de forma rebaixada. A escritura em primeira pessoa, em Memórias 
Póstumas de Brás Cubas (1881), por exemplo, confronta a existência do próprio 
protagonista, apontando a visão do herói consciente tanto dos problemas do outro, quanto 
de suas próprias fraquezas.  Narrada de uma forma galhofeira, enunciada pelo próprio 
narrador, a narrativa porta-se como uma grande interpretação da realidade e de análise 
psicológica do cotidiano social, inserindo as personagens romanescas apenas enquanto 
alegorias dos costumes de um tempo. O caso de Pandora ilustra bem essa assertiva, em 
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que a vida do homem se assemelha a uma grande doença, imbuída pela ganância social, 
quer superar o outro acima de tudo. Vejamos o excerto abaixo: 
 
Os séculos desfilaram num turbilhão, e, não obstante, porque os olhos do 
delírio são outros, eu via tudo o que passava diante de mim – flagelos e delícias, 
– desde essa coisa que se chama glória até essa outra coisa que se chama 
miséria, e via o amor multiplicando a miséria e via a miséria agravando a 
debilidade. Aí vinha a cobiça que devora, a cólera que inflama, a inveja que 
baba, e a enxada e a pena, úmidas de suor, e a ambição, a fome, a vaidade, a 
melancolia, a riqueza, o amor... (ASSIS, 2013, p. 69).  
 
As antíteses que preenchem a escritura são os bens que Pandora carrega em sua 
mala – “o bem e o mal”, mas também a “esperança”. As maiores contradições da 
existência, vida e morte, também estão com Pandora, reafirmando apenas que o homem 
nasceu para morrer –, são antíteses da vida humana que o próprio narrador ri de tão grande 
espetáculo. O distanciamento narrativo nessa obra surge como uma crítica aos valores 
humanos e retorna a Luciano, com Diálogo dos Mortos; e a Dostoiévski, com “Bóbok”; 
ao qual a conversa dos mortos, figura como a liberdade narrativa para criticar e brincar 
com os valores humanos. Machado é visto como um grande parodista. Em especial, o 
retorno a várias outras narrativas, a relação dialógica que se estabelece um número 
exacerbado de obras dignifica o conhecimento do escritor carioca e aponta para uma 
tradição literária do riso. Só em Brás Cubas é possível perceber o diálogo com Stendhal, 
Shakespeare, Sêneca, Antigo Testamento, Homero, Bocage, Cervantes, Byron, apenas 
para citar alguns nomes e contribuidores para o discurso machadiano.  
A criação do Emplasto Brás Cubas é uma grande ironia à humanidade, pois a 
função primordial do medicamento não era salvar vidas, mas dar fama ao narrador. A 
busca era o sucesso em si, e isso iria provocar a inveja no outro, resultando a mulher 
amada em seus braços: “a minha ideia trazia duas faces, como as medalhas, uma virada 
para o público, outra para mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro lado sede de 
nomeada. Digamos: - amor da glória” (ASSIS, 2013, p. 58). Entretanto, o medicamento 
ficou apenas na vontade. A figura do herói fracassado continua enquanto conteúdo 
principal das narrativas realistas e não foi devotado ao protagonista machadiano o 
impasse da glória. Brás Cubas, Rubião, Bentinho, Aires, todas personagens derrotadas 
pela vida, num jogo em que o trágico e o cômico comungam a mesma hóstia e que falam 
de uma vida, que mesmo vencida, segue andando, e o homem continua a viver em sua 
alegre e triste existência. Para Fonseca (1996),  
 
O mundo narrado em Memórias Póstumas de Brás Cubas é o mundo do 
Humanitismo, onde a guerra, a inveja e a vingança imperam. Machado de Assis 
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se vale da técnica da incongruência e, pelo exagero, ridiculariza os valores 
dessa sociedade de aparências, que tem uma face virada para o público e outra 
virada para si mesma. (p. 77).  
 
Perante a constatação da pesquisadora Fonseca, é importante ressaltar que a 
função do riso na prosa romanesca machadiana ocorre principalmente como forma de 
denúncia social. A alegoria do defunto surge como meio de distanciamento narrativo, 
possibilitando a liberdade crítica e a carnavalização do espaço social carioca. Além do 
mais, o jogo de aparências foca o sujeito fora dos elementos desviantes e rebaixa a 
burguesia do final do século XIX, demonstrando, por meio dos defeitos tanto do herói 
como das outras personagens que compõem a narrativa, os vícios humanos equalizados e 
a falta de distanciamento entre os discursos e os modos de vida.  
A narrativa Quincas Borba (1891), que está alinhada à anterior por via da teoria 
do Humanitismo e pelo personagem que a nomeia, carrega em suas páginas uma grande 
filosofia de Vida. A representação tragicômica permanece girando ao redor dos textos de 
Machado. Pautada na passagem da herança do filósofo Quincas Borbas para o professor 
primário Rubião, a narrativa segue os passos do Humanitismo que já havia perpassado no 
romance anterior: 
 
Não há morte. O encontro de duas expansões, ou a expansão de duas formas, 
pode determinar a supressão de uma delas; mas, rigorosamente, não há morte, 
há vida, porque a supressão de uma é a condição de sobrevivência da outra, e 
a destruição não atinge o princípio universal comum.” (ASSIS, 2009, p. 58).  
 
Com esse hipertexto narrativo, de acordo com Ronaldes de Melo e Souza (2006), 
vemos que “no drama cosmo-antropogônico do humanitismo, nada se perde, porque o 
aniquilamento de um ser propicia o surgimento de um outro” (p. 124) A explicação do 
filósofo Quincas Borba surge a partir da morte da avó de Rubião, a qual morreu atropelada 
por um cocheiro; dessa forma, a morte da parente é justificada porque aquele tinha fome, 
então ele precisava comer. A morte de um é a condição de sobrevivência do outro. Eis a 
relação tragicômica da vida, em que sobrevivem os mais fortes.  Em um paralelo com a 
vida social carioca, ao Brasil não cabia mais o jogo de heranças, visto que a sociedade 
capitalista ascendeu e suprimiu a outra classe, e quem não trabalhava era sufocado pela 
nova estruturação social – esse é o grande mote da narrativa. 
Rubião foi a grande experiência do narrador romanesco machadiano. Ganhando a 
herança, o protagonista deixa sua cidade natal, Barbacena, em Minas Gerais, e passa a 
residir em Botafogo, no Rio de Janeiro. Entretanto, a ingenuidade o faz perder todo o 
dinheiro ganho. Marcado por fatos como a entrada na vida da personagem de duas outras 
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figuras – Cristiano Palha, agiota assíduo e símbolo do capitalismo, e, sua bela esposa 
Sofia, que conquistou rapidamente o coração de Rubião –, o protagonista procura se 
estabilizar em um mundo movido pelo capital. A certeza que a herança nunca iria se 
acabar, – “Quando o testamento foi aberto, Rubião quase caiu para trás. Adivinhais por 
que. Era nomeado herdeiro universal do testador” (ASSIS, 2009, p. 66). – leva Rubião a 
mergulhar na ilusão que tem como resultado final a morte e a comprovação da teoria do 
Humanistismo. Palha e Sofia ganharam; o mundo capitalista ganhou dos arcaicos modos 
de vida por via da herança:  
 
As batatas fizeram-se para a tribo que elimina a outra, a fim de transpor a 
montanha e ir às batatas do outro lado. Justamente o seu caso. Ia descer de 
Barbacena para arrancar e comer as batatas da capital. Cumpria-lhe ser duro e 
implacável, era poderoso e forte. E, levantando-se de golpe, alvoroçado, ergue 
os braços exclamando: – Ao vencedor, as batatas! (ASSIS, 2009, p. 71).  
 
A descrição final, mesmo com o aspecto trágico do romance, marcado pela 
representação carnavalizada da vida de Rubião e seus anseios de ascender social e 
financeiramente na vida, não perde o relato cínico e cômico que o autor constrói ao longo 
do romance: “Chora os dois recentes mortos, se tens lágrimas. Se só tens riso, ri-te! É a 
mesma coisa. O cruzeiro, que a linda Sofia não quis fitar, como lhe pedia Rubião, está 
assaz alto para não discernir os risos e as lágrimas dos homens” (ASSIS, 2009, p. 297).  
São os risos do vencedor em cima das lágrimas do vencido, condição necessária para a 
sobrevivência das espécies. Outro aspecto inerente às lutas de classe parece-nos que é a 
constatação que quem está na classe de baixo não tem condições de ascender socialmente 
para a classe superior. Caso o venha fazer, é derrubado pelo sistema capitalista; ou talvez 
denuncie apenas o sistema de herança que não cabia mais no novo sistema burguês que 
estava surgindo, marcado pelo trabalho, o que faltava ao personagem principal dessa 
narrativa. Para Fonseca (1996), “O narrador está constantemente rindo, ainda que 
tragicamente, de tais personagens. Pela sátira, exagera e distorce as atitudes contraditórias 
e, dessa forma, o leitor as percebe como risíveis” (p. 96). 
Para além desses romances que compõem a chamada fase realista do prosador, 
que ainda contou com renomadas escrituras, como Dom Casmurro, Esaú e Jacó e 
Memorial de Aires, os contos foram solo fecundo da produção risível e irônica de 
Machado. Um dos elementos que mais chama a atenção nessas narrativas do escritor e 
que o faz ser comparado a Edgar Allan Poe é a forma como prendem o leitor às ações 
representadas. Seus contos são marcados pelo suspense, às vezes pelo fantástico, os quais 
não deixam o leitor largar as páginas até encontrar o ponto final. O riso se manifesta 
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largamente nessas narrativas, atribuladas, em especial, pela mensagem – ou mesmo a 
moral – que é lançada para o leitor. “A cartomante” com a crença de Camilo nas cartas; 
“O esqueleto” com a enigmática figura do Dr. Belém e o esqueleto de sua esposa, 
provocam o terror e o suspense; o mesmo sentimento de terror e sadismo é construído em 
“A causa secreta” e em o “O enfermeiro”; o espelho e a representação teatral das duas 
almas humanas em “O espelho”; e terminamos esse relato sobre os contos machadianos 
rindo com a Igreja que o Diabo criou em “A igreja do Diabo”. Todas essas narrativas 
curtas são arquitetadas pelos expedientes estratégicos de narração na contística do autor 
carioca. A ironia e o riso, ao apontarem para os defeitos humanos, retiram do túmulo para 
a luz a expressão baudelairiana que afirma que o riso está ligado ao erro porque é humano: 
o erro é o que humaniza o homem.  
Além do mais, é necessário arrolar a presença do prosador carioca como um dos 
iniciadores, junto a José de Alencar e a Manuel Antônio de Almeida, da crônica 
brasileira.  
 
“Machado Assis criou o modelo estrutural da crônica ou, mais propriamente, 
sua matriz. Nas crônicas machadianas, há diálogos, ironia, leitor-narrador, 
galhofas, humor, que serve para dizer a verdade, abertura para assuntos 
variados, em que cada parágrafo é uma crônica dentro da crônica” (p. 31). 
 
 Para finalizarmos a breve descrição sobre o riso na obra do prosador fluminense, 
utilizamos a perspectiva de Fonseca apontando que “O riso de Machado de Assis é um 
riso mordaz, ferino, mas fere justamente para que a sociedade se veja ridícula e busque, 
por si mesma, a transformação” (FONSECA, 1996, p. 110). O escritor fazia uma 
arquitetura dos costumes cariocas de sua época e os deslindava, sempre se direcionando 
ao leitor como seu receptor ativo e integrante do discurso narrado por meio da ironia e do 
riso ferino, que, às vezes, alcançava a sátira e desnudava a cultura de uma sociedade em 
metamorfose.  
O estudo da obra dos três autores, anteriormente mencionados, procura 
demonstrar o conteúdo de crítica social presente em suas narrativas. Nota-se que a 
apropriação do popular enquanto mediador do conteúdo romanesco configura um olhar 
diferente para o papel da literatura como ação social. O riso é o modo discursivo que esses 
escritores trouxeram como diferencial para as escrituras; a partir da forma de 
rebaixamento das ações sociais, a comicidade retira da cena o grande herói e o põe em 





2.3 Um projeto estético do riso: o caso Lima Barreto 
 
A vida é uma comédia sem sentido, 
Uma história de sangue e de poeira 
Um deserto sem luz... 
 (BARRETO, 1997, p. 57).   
 
Osman Lins (1981) defende que os objetivos satíricos da obra de Lima Barreto 
saltam em primeiro plano. Essa assertiva do escritor-pesquisador dialoga de forma 
grandiosa com o projeto estético do intelectual, voltado particularmente para uma atenção 
especial aos retratos das ruas e dos problemas sociais da capital brasileira do século XX. 
Tais discursos põem em xeque um fazer artístico de crítica militante, franqueado por 
questões estilísticas risíveis, que encenam os problemas do país, em uma mistura 
linguística risível, construindo obras que contrastam a situação trágica do Rio de Janeiro 
com o discurso cômico. O objetivo da literatura, para o autor de Triste Fim de Policarpo 
Quaresma, é resumido nas palavras de Antônio Candido (2011):  
 
Para Lima Barreto a Literatura devia ter alguns requisitos indispensáveis. 
Antes de mais nada, ser sincera, isto é, transmitir diretamente o sentimento e 
as ideias do escritor, da maneira mais clara e simples possível. Devia também 
dar destaque aos problemas humanos em geral e aos sociais em particular, 
focalizando os que são fermento de drama, desajustamento, incompreensão. 
Isto porque no seu modo de entender, ela tem a missão de contribuir para 
libertar o homem e melhorar a sua convivência. (CANDIDO, 2011, p. 47).  
 
Dessa forma, dialogando com a perspectiva de Mikhail Bakhtin (2010), Lima 
Barreto passa a ser lido como um polemista social. As escrituras literárias do ficcionista 
são vistas como grandes polêmicas plasmadas no seio social carioca. Por meio do discurso 
ora satírico, ora irônico, rebaixa os principais representantes do discurso do poder do 
período, uma vez que o objetivo da comicidade de suas obras é chamar a atenção para os 
problemas sociais esquecidos pelos governantes, além do mais, fazer com que a 
população reconheça a fragilidade de seus representantes.  A função do narrador 
ideólogo5 parece trespassar todas as narrativas do prosador carioca, impondo uma 
construção discursiva peculiar, envolvendo tanto a forma quanto o conteúdo romanesco 
de modo carnavalizado e risível. Mikhail Bakhtin (2014) ressalta que "o sujeito que fala 
no romance é um homem essencialmente social, historicamente concreto e definido, e seu 
discurso é uma linguagem social" (p. 135). A união do contexto histórico com os fatos 
                                                          
5 Bakhtin (2010) estabelece a categoria do ideólogo enquanto um dos principais componentes que 
exemplifica a figura do polemista em busca da comprovação de uma tese.  
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literários propõe uma mudança nas características do gênero literário, uma vez que 
sinaliza para uma nova preocupação discursiva, em que a sátira se une com a linguagem 
coloquial em nome da reprodução social do período e de uma literatura que tem por 
fundamento a comunicação com o leitor. Para Prado,  
 
Em Lima Barreto crítica e marginalização ocupam o centro de uma trajetória 
singular na passagem para o Modernismo. Se o radicalismo do projeto estético 
pressupôs, para a definição do escritor, a ruptura com a tradição acadêmica e, 
nesse sentido, repercutindo no abalo da velha ordem, o fato é que o utopismo 
do projeto político deixa entrever, na superficialidade da análise histórica, a 
intenção latente de recuperá-la e, mais do que isso, de pressupô-la como 
verdade. (PRADO, 1976, p. 13-14).  
 
O ofício de escritor cômico percorre desde o limiar da vida de escritor de Lima 
Barreto. As investidas fracassadas em dois pequenos jornais – A Quinzena Alegre (1902) 
e O Diabo (1903) – revelam o projeto estético de escrituras cômicas do romancista bem 
antes da publicação do primeiro romance, Recordações do Escrivão Isaías Caminha, em 
1909. Para Sevcenko (2003), a prosa barretiana descende do “romance francês, na ficção 
russa, na novela humorística inglesa, nas parábolas do classicismo, no teatro escandinavo, 
de todos sorveria algo, sem prender-se a nenhum” (p. 194). O painel desenhado ao longo 
de suas obras vai da representação de vários tipos – o menino negro, o menino rico, o 
jornalista honesto e o desonesto, - entre outras categorias como o político bem colocado, 
o advogado imponente, o médico e sua grande fama nas praças cariocas, a mulher e sua 
posição subalterna perante a figura masculina, a menininha enganada pelos futuros 
amantes, os loucos situados dentro de um hospício, os estrangeiros. Esse fazer artístico 
que congrega boa parte da população dialogava com o desenho de mundo grotesco, com 
o simiesco das relações, com os contrastes entre essência e a aparência, reproduzindo o 
indivíduo, sua cultura alienada e os costumes do país grotescamente. “E eu há muito 
tempo que não via tantos casos notáveis da nossa triste humanidade. Estamos como que 
diante de vitrinas de um museu de casos de patologia social” (BARRETO, 2010, p. 210).  
As obras do intelectual se aproximavam bastante da coloquialidade, totalmente 
contrárias ao fazer literário que antecedia ao escritor e que prevalecia em sua época, 
inaugurando um novo olhar para a literatura: “no nível da linguagem, a consciência da 
ruptura se esboça já a partir de 1904: em que nível situar a linguagem, como libertá-la das 
condições impostas dos modelos consagrados, como transformá-la em instrumento capaz 
de aproximar historicamente da realidade em mudança” (PRADO, 1976, p. 17-18). Tais 
escritos, limpos do purismo linguístico que acompanhava as escrituras brasileiras, 
flagravam os costumes invertidos, o desencontro entre o público e o particular, o oficial 
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e o não oficial. As palavras ferinas destronavam, rebaixavam, criticavam o modo de vida 
corrupto e alienado do povo. “Sua ficção faz-se essencialmente de caricaturas e ironias” 
(SEVCENKO, 2003, p. 238). O conceito de dialogismo tecido sob a pena de Mikhail 
Bakhtin (2010) aponta os discursos da vida como inseparáveis do discurso da arte. Em 
outras palavras, a escritura literária é uma tentativa arriscada dos autores de representação 
da vida, sendo quase que impossível que um autor se desvencilhe do momento histórico 
em que se encontra inserido.  
O primeiro romance de Barreto, Recordações do escrivão Isaías Caminha, sofreu 
um grande embargo da crítica da época. Tais posicionamentos negativos voltados para a 
obra do escritor estavam relacionados, em especial, para uma escrita que, além de ser 
vista como um panfleto crítico ao jornalismo da época, aparentava-se a uma biografia do 
escritor. Essas palavras que foram repetidas por longos anos, mesmo após a morte do 
escritor e a ascensão da crítica literária brasileira depois dos anos de 1930, desconheciam, 
de certo modo, o valor de literatura ao qual Lima Barreto se inclinava: Balzac, 
Dostoiévski, Eça de Queiroz, entre outros ficcionistas da pena realista, que eram vistos 
como sinônimos de uma arte de representação da vida social do povo que compunham o 
popular. A descrição da vida carnavalizada do homem, fora dos elementos oficiais, assim 
como das miserabilidades humanas, era vista como o maior modelo artístico. Logo, 
trazemos George Lukács para dialogar com esse pensamento, quando o húngaro aponta 
a existência artística como uma necessidade da vida; a arte vem em resposta às 
contradições existentes na vida corrente do homem, passando a figurar para o artista como 
uma forma de superação dos problemas mundanos.  
Dessa forma, a criação artística de Lima Barreto perpassa temas voltados, em 
especial, para o cotidiano do homem comum, unidos por uma linguagem envolta na 
coloquialidade; seus discursos são distendidos sob a voz de personagens, às vezes, 
satíricos, outras vezes, de narradores irônicos. Esses sujeitos reproduziam as linguagens 
alheias, marcados pelo jogo de expressões jocosas que visavam ao rebaixamento, 
colocando na mesma categoria o grande “intelectual” e o mercador, o grande sujeito com 
o de baixas posições. Quando o escritor deu voz às minorias que antes estavam 
esquecidas, como é o caso dos pobres e dos negros, pretendia ressignificar o conceito de 




A primeira atitude denuncia, nos quadros dominantes, a ausência de um papel 
específico da literatura; o que se questiona é o próprio sentido do fato literário, 
de um lado carente de expressão no contexto histórico em que se insere e, de 
outro, inutilizado em sua essência – definido como acessório, função 
secundária e inoperante comprometida unicamente com a emoção estética. 
(PRADO, 1976, p. 34).  
 
Para Lima Barreto, por sua vez, “a opção pela literatura é uma opção moral 
consciente e irreversível” (PRADO, 1976, p. 34). O Brasil utópico, os valores atrasados 
e escritores e jornalistas que não denunciavam os problemas do país foram os principais 
focos de sátira do autor, mesclando a atitude teatral da vida dos profissionais, com a 
seriedade das contradições sociais. “A maior parte do seu humor tem como objeto as 
coisas do Brasil, o Brasil injusto, até mesmo ilógico, é retratado com ironia fina e sátira 
nervosa que provocam, não um riso espontâneo e alegre, mas um sorriso recheado de 
dores latentes” (GERMANO, 2000, p. 26). Os narradores cômicos descrevem os 
personagens, na maioria dos casos, por meio de seus defeitos, de suas fraquezas, 
reafirmando a inexistência do herói exaltado, sublime e sem defeitos que a literatura 
brasileira ainda pôde aplaudir, particularmente, no momento literário denominado 
Romantismo. “As que há, ou são de uns ignorantes literatos que não viram uma granada 
em uma pedra, ali, da pedreira no rio Comprido, ou são formados por uns médicos 
faladores que têm pretensão de literatos” (BARRETO, 2010, p. 190).  Tais descrições são 
o que levam muitas narrativas com teor grotesco e triste se tornarem grandes exemplos 
de comicidade. Mikhail Bakhtin (2014) ressalta: 
 
O direito de falar parodiando, de não ser literal, de não ser o próprio indivíduo; 
o direito de conduzir a vida como uma comédia e as pessoas como atores; o 
direito de arrancar as máscaras dos outros, finalmente, o direito de tornar 
pública a vida privada com todos os seus segredos mais íntimos. (p. 278). 
 
O parodiar da vida, como é visível nas escritas de Barreto, vale-se na expressão 
de Bakhtin, apontando a liberdade discursiva e ressaltando a carnavalização das imagens 
da vida em que o poder não paira, e o sujeito pode se expor integral. A proximidade 
estabelecida nas festas do carnaval é retomada, e as fronteiras entre a pessoas diminuem. 
Tirar um sujeito das vestes oficiais é humanizá-lo; a busca de Lima Barreto se achava na 
primazia de encontrar a essência humana. Porque tal estilística? Talvez um 
descompromisso social visto, tanto da política de seu tempo, marcada pelo fim do Império 
e da escravidão e a ascensão da República, quanto pelas vozes dos diversos escritores e 
jornalistas que marcavam a época e não descreviam esses problemas. Mudou-se de regime 
político, mas a mentalidade da população se matinha sob a luz do regime anterior. Essa 
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permanência do antigo no novo tornara-se uma das principais fontes das escrituras do 
cronista.  
A arte que permeava o espaço literário no limiar do século XX, na perspectiva do 
escritor, havia perdido a essência. O realismo que já estava patente em fins do século XIX 
foi superado por obras contaminadas por um espírito simbólico e de extremo apego à 
gramática, formas escriturais que não comunicavam mais, que não alcançavam o leitor 
pouco letrado. Percebendo o grande número de analfabetos no início do século, Lima 
Barreto reconhecia a ineficácia desse estilo de fazer artístico. O Destino da Literatura, 
artigo em que o intelectual expõe os problemas da literatura de seu tempo e aponta 
caminhos para o que ele considera o verdadeiro dever artístico, sinaliza e reforça o estilo 
militante que persegue seus discursos, merecendo atenção de um importante escritor da 
nossa literatura: Monteiro Lobato. “De Lima Barreto não é exagero dizer que lançou entre 
nós uma fórmula nova de romance. O romance de crítica social sem doutrinarismo 
dogmático” (LOBATO, 1997, p. 425).   
Os sistemas literários expostos à sátira do escritor eram o Simbolismo e o 
Parnasianismo. Uma possível justificativa é dada pela pesquisadora Zelia Nolasco Freire. 
Freire salienta que as críticas ao simbolismo surgiam porque esse modelo procurava 
reproduzir imagens que não cabiam mais à sociedade brasileira, criando obras artificiais; 
por outro lado, os parnasianos estavam atentos à forma e à sintaxe em detrimento do 
conteúdo social em vigor. “Se nos parnasianos – o afastamento da realidade – ocorria 
através do culto exacerbado da forma, nos simbolistas era através do conteúdo” (FREIRE, 
2005, p. 38). A jocosa exposição da figura do literato tem tanto o intuito de mudança das 
práticas desses sujeitos sociais, quanto a necessidade de comunicar à população o 
alienado e distante mundo pelos quais vagavam. No conto “Harakashy e as escolas de 
Java”, um excerto reforça a atitude teatral que Barreto descrevia a literatura de sua época: 
“A literatura desses doutores e cirurgiões é das mais estimadas naquelas terras; e isto, por 
dois motivos: porque é feita por doutores e porque ninguém a lê e entende” (BARRETO, 
2010, p. 154). 
Para Vladimir Propp (1992), a “paródia é um dos instrumentos mais poderosos de 
sátira social” (p.87). Lima Barreto, por seu turno, utilizou amplamente o recurso paródico 
em suas escrituras, destronando os intelectuais das letras brasileiras em busca da 
revelação de seu atraso. Ainda nas palavras do pensador russo, “parodia-se, na verdade, 
o estilo individual de um escritor, mas esse estilo individual é por outro lado a 
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manifestação de uma corrente determinada à qual pertence o escritor e justamente essa 
corrente é ridicularizada do ponto de vista da estética” (p. 87). No excerto acima, quando 
Barreto expõe as características negativas das personagens, está se direcionando às 
correntes de pensamento que preponderavam na época e o apego ao formalismo da língua.  
Gilles Deleuze (1997), pensando literatura e vida, ressalta que de maneira alguma 
a literatura deve representar a vida; entretanto, mesmo com essa forma de pensar que é 
contrária à que estamos desenhando aqui, ele resgata um aspecto muito importante para 
o significado da arte literária, quando vem traçando uma postura de escritura enquanto 
devir. Assemelhando o mundo a uma doença, o pensador aponta que a literatura seria 
exatamente a cura para o mundo, seria o resgate do devir humano. “A saúde como 
literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta” (DELEUZE, 1997, p. 
14). A literatura é delírio para o pensador, mas quando alcança os povos menores, ela se 
torna remédio, torna-se cura, saúde. Esse era o grande objetivo das obras barreteanas, 
mostrar para o mundo a vida daqueles que não existiam, ou mostrar para essa parcela da 
sociedade apagada o mundo que elas desconheciam. Para o escritor, o conhecimento e a 
leitura eram a grande fórmula do sujeito pobre e negro ter consciência do mundo à sua 
volta e dos problemas. A fuga à alienação humana, como bem aponta Georges Lukács, 
destaca-se como a forma de superação do mundo fetichizado, e a obra de arte porta-se 
como instrumento profícuo para tal investidura. Da mesma forma, tanto público quanto 
autor utilizam-se do espaço da arte enquanto refúgio de um mundo fetichizado e alienado.  
Na edição de Histórias e Sonhos, livro de contos do autor publicado pela primeira 
vez no ano de 1920, o leitor é confrontado inicialmente com uma narrativa chamada 
Amplius, na qual se relatava a história de uma carta que recebeu em razão da publicação 
de Triste Fim de Policarpo Quaresma. A narrativa inicia com a descrição do narrador 
respondendo a carta. Na correspondência, este diz se incomodar com o questionamento 
do anônimo em relação às referências que sua arte não se compara com as gregas. Em 
resposta, ele assegura que a arte grega não dá conta do cotidiano contemporâneo. “Ela 
não nos pode mais falar, talvez nem mesmo balbuciar, e o que nos tinha a dar, já nos deu 
e vive em nós inconscientemente” (BARRETO, 2008, p. 09). Por sua vez, o que é mais 
curioso nessa escritura é a atenção dedicada a um possível estilo de literatura que deveria 
preponderar na sociedade contemporânea, ou seja:  
 
Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado 
todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos gêneros e aproveitar de 
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cada um deles o que puder e procurar, conforme a inspiração própria, para 
tentar reformar certas usanças, sugerir dúvidas, levantar julgamentos 
adormecidos, difundir as nossas grandes e altas emoções em face do mundo e 
do sofrimento dos homens, para soldar, ligar a humanidade em uma maior, em 
que caibam todas, pela revelação das almas individuais e de que elas tem em 
comum e dependente entre si. (BARRETO, 2008, p. 10) 
 
Aqui ficam patentes duas formas de representação opostas. Se as literaturas da 
época de Lima Barreto estavam em protesto exatamente contra as escrituras que as 
antecederam, procurando uma forma diferente de inscrição discursiva, tirando da obra de 
arte essa necessidade de representação da vida, a obra do escritor carioca, em 
contrapartida, buscava zelar por essa forma de olhar estético. A construção imagética do 
escritor Coelho Neto, uma das figuras mais aplaudidas pela população no período, tornou-
se uma das maiores caricaturas desenhada sob a pena de Lima Barreto; tal desprezo 
explica-se pelas diversas funções que o escritor exercia no cenário político e literário 
brasileiro. O pensamento de Barreto nos leva a dialogar com o pensamento lukacsiano e 
a avaliar o fetiche literário: Coelho Neto em um único ano produziu nove livros; essa 
práxis escritural põe em xeque a qualidade dessas produções e encaminha a um 
pensamento artístico vinculado à recepção dos anseios sociais. A arte de fetiche não está 
preocupada com a qualidade técnica, mas com a quantidade de produção e vendas. O 
movimento artístico ao qual Barreto se filiou, que ainda pode contar com a presença de 
Euclides da Cunha, elegia a obra de arte como forma de desalienação humana, de 
reprodução dos problemas e das misérias sociais de um povo. 
Vale passar pelas reflexões tecidas no livro de Hipócrates (460 a.C. – 370 a. C.)   
Sobre o riso e a loucura para tentar, de alguma forma, fundamentar o estilo de riso que 
percorre as páginas narrativas de Lima Barreto. Hipócrates foi chamado à cidade de 
Abdela para curar Demócrito, cidadão que possuía uma boa reputação perante a 
sociedade, mas que, segundo as palavras de um emissário da pequena cidade, encontrava-
se em estado de demência:  
 
Na verdade ele ria de tudo e de todos, e esse era o motivo de ser classificado 
como louco, ou como filósofo risonho. Nota-se o efeito nocivo de seu 
comportamento, posto que Demócrito demonstrava desprezo pela 
humanidade, motivo pelo qual se tornou insuportável a todos. (CAMPOS, 
apud HIPÓCRATES, 2011, p. 22)  
 
O médico, mesmo vendo o grande alarde da população e percebendo que a loucura 
estava na sociedade, vai em socorro do lugar. “Desejo curar a doença da cidade, a qual se 
tornou doente devido a um só homem, Demócrito” (HIPÓCRATES, 2011, p. 41). A 
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chegar ao local, comprova sua premissa constatando que Demócrito realmente não estava 
louco. Eis a causa: quando ele passou a rir de toda a sociedade, desde as maiores 
miserabilidades humanas, é porque percebeu a natureza doente do homem, a loucura 
humana, marcada pela ganância e os vícios sociais. Afirma-se no livro: 
 
Dessas coisas eu rio mesmo, ó homens insensatos, pois é justo o seu 
sofrimento: ganância, desejos exagerados, inimizades, emboscadas, traições, 
invejas, expondo-se sempre em infinitas dificuldades maléficas, pois não há 
pior ignorância que duas mentes insensatas conspirando danos mútuos. A 
virtude [arete] para esses homens é algo inferior, pois agem como amantes da 
mentira, dos prazeres superficiais, antepondo-se aos costumes. Meu riso 
condena a falta de discernimento dos que não partilham nem da visão nem da 
audição, pois os sentidos humanos só fazem brilhar a verdade por meio da 
reflexão, a partir da qual antecipam o presente e o futuro. (HIPÓCRATES, 
2011, p. 57-58).  
 
Do fragmento acima, deduz-se que o riso exagerado possui a essência do trágico, 
das tristezas que demarcam a vida, sua ganância, a irracionalidade que percorre as ações 
sociais. O riso presente nas obras de Lima Barreto é o riso humano, é o riso de Demócrito 
que reconhece os problemas da natureza humana e não tem outro fundamento para superá-
los, restando como meio de escape o sorriso. A atitude cômica, nesse sentido, não está 
assentada em um cidadão em si, mas, quando aparece, representa toda uma sociedade, um 
povo, ou mesmo a própria espécie humana, uma vez que a característica que une todos os 
homens é exatamente o riso, aspecto inerente ao homem e casulo para fuga aos problemas 
humanos.  
Vaticinou Nietzsche (2001): “A verdade é a verdade do rebanho” (p. 06). Se Lima 
Barreto procurou ao longo de sua vida construir uma arte caricata estabelecendo um 
grande hiato entre seus pressupostos e o de seus contemporâneos, tornou-se apenas uma 
ovelha desgarrada de seu rebanho e suas palavras serem tidas enquanto mentira. O carioca 
recebeu, durante sua existência, poucas palavras de conforto e rara ajuda para se ver como 
escritor representativo. Mesmo com um grande número de escritos, que incluem 
romances, crônicas e contos, entre outros, a maioria deveu-se à própria busca do escritor 
que, com os poucos ganhos, pagava pela publicação de seus livros. Escritor marginal, 
sim, mas apenas na época de escritura de suas obras, pois o reconhecimento póstumo veio 
aos poucos, e a contemporaneidade lê – e lê Lima Barreto –, procura o autor em cada 
linha transcrita e o aclama como grande romancista e influenciador das manifestações de 




2.4 Sátira e ironia nos romances de Lima Barreto 
 
Mikhail Bakhtin sustenta que “Nós não vemos quem a personagem é, mas de que 
modo ela toma consciência de si mesma, a nossa visão artística não se acha diante da 
realidade da personagem mas diante da função pura de tomada de consciência dessa 
realidade pela própria personagem” (BAKHTIN, 2010, p. 54). Esse traço de 
conhecimento da personagem por meio da tomada de consciência de seu mundo é bem 
exemplificado em Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909), primeiro romance 
de Lima Barreto. Narrado em primeira pessoa, esse romance nos parece mais um 
testemunho do que a história de um sujeito. A tomada de consciência do protagonista 
perante o mundo se afigura a um romance de tese, para dialogarmos com a crítica de 
Osman Lins, em que, como um narrador, na maior parte da trama, distanciado, faz uma 
análise crítica do mundo em que habita e de si mesmo, de sua posição perante aquele 
mundo e o que aquele mundo figurou para ele após a saída do estabelecimento jornalístico 
onde trabalhava.   
O limiar do enredo surge com a exposição do narrador sobre o conhecimento da 
família, desprezando constantemente a mãe e os parentes maternos, Isaías Caminha se 
põe em um plano superior do que aqueles. Entretanto, o espírito de superioridade, fruto 
do conhecimento que nasceu na mesma data da vitória de Napoleão, na Batalha de 
Morengo, insere o jovem no mundo das ilusões. “Houve na minha alma um tumultuar de 
desejos, de aspirações indefinidas. Para mim era como se o mundo me estivesse esperando 
para continuar a evoluir” (BARRETO, 2012, p. 16) A superioridade do rapaz, que passou 
a distanciar e a sentir-se diferente das outras pessoas, demonstra o primeiro contraste do 
espírito humano e nos conduz ao riso pela ingenuidade da personagem romanesca. 
Menino negro e pobre, Isaías Caminha, conhecendo as dificuldades de se viver em uma 
grande cidade, é movido pela superioridade. Ao ver que um colega que chegou a lecionar, 
conseguiu se formar, descobre que pode muito mais, pois é melhor que aquele. A cor no 
meio dos dele era quase que desconhecida, e a vida na cidade grande parece se tornar 
fácil. 
Essa marca que abre a narrativa começa a perseguir o relato tragicômico da 
personagem: a comicidade se alastra com o desenho caricatural do jovem imbuído de 
sonhos de títulos e com a sombria descrição da personalidade humana que procura o título 
visando à corrupção e à maneira de livrar-se das possíveis punições angariadas pelo ato 
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impróprio.  “Quantas prerrogativas, quantos direitos especiais, quantos privilégios, esse 
título dava! Podia ter dois e mais empregos apesar da Constituição; teria direito à prisão 
especial e não precisava saber nada. Bastava o diploma” (BARRETO, 2012, p. 23). Além 
do mais, o diploma se averiguava como a fórmula da vida humana – sem necessidades de 
conhecimento o homem subia os degraus. Assim, o pensamento ilusório do jovem se 
conduzia para a ilusão de uma vida fácil na grande capital. A figura do doutor separava 
os homens em castas diversas, tornando impossível o diálogo com a outra. Entretanto, 
rapidamente será derrubado pelas circunstâncias sociais do novo espaço – o preconceito 
que desconhecia no subúrbio onde morava o esperava.   
A narrativa culmina com a entrada do jovem no estabelecimento jornalístico. A 
imprensa no limiar do século XX era o principal meio de os jovens escritores entrarem 
no mundo literário, sendo o próprio autor dessa obra um grande exemplo, como atesta 
Francisco de Assis Barbosa (2002): “Julgava então que era possível contemporizar, 
servindo-se da imprensa burguesa como único meio para se tornar conhecido e fazer 
publicar os seus livros” (p. 173). É sabido que Barreto, no início de sua carreira, fez de 
um dos maiores jornais do momento, o Correio da Manhã, seu recinto de aprendizagem. 
As palavras rascunhadas em Isaías Caminha, as memórias trágicas do espaço jornalístico 
parecem ser retiradas do tempo que esteve na redação, levando a crítica a reconhecer em 
alguns personagens romanescos os trabalhadores do Correio da Manhã.  
O Isaías do ambiente jornalístico não é mais o menino ingênuo que deixou sua 
casa no subúrbio e conviveu com grandes problemas até conseguir emprego no jornal, 
mas era um grande observador.  Com a nova função que passa a exercer, contrastando o 
lugar de entregador de papéis com a de observador, constrói um quadro grotesco do 
ambiente jornalístico. O espaço muda de figuração, as máscaras que antes se 
apresentavam ao público, na figura dos jornalistas, são retiradas e pode-se encontrar o 
homem em sua essência fora dos elementos elevados e do heroísmo cotidiano. A sátira 
menipeia, como recurso ideológico, se alia às descrições de rebaixamento, conduzindo ao 
riso como meio de desvendamento da natureza humana. A figura de Ricardo Loberant, o 
diretor, sujeito temido por todos que trabalhavam para ele, é realizada fora dos elementos 
elevados: “Era um homem temido, temido pelos fortes, pela gente mais poderosa do 
Brasil, ministros, senadores, capitalistas; mas em quem, com espanto, notei uma falta de 
firmeza, de certa segurança de gestos e olhar, própria dos vencedores” (BARRETO, 2012, 
p. 100). A humanização do homem o afasta da atitude teatral cotidiana, o equaliza as 
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outras pessoas. A narração posterior da grande personalidade em um bordel, traindo sua 
esposa, é apenas a refiguração do indivíduo com todos os seus defeitos, vestido com as 
vestes humanas e unificando-se aos demais. A figura sublime do grande homem contrasta 
com a vulgaridade cotidiana simbolizada pelo prostíbulo.  
A ideia social do jornalista como portador de uma aura superior é desmontada. 
Por meio da sátira os acontecimentos são estilizados e exagerados. Esse aumento do fato 
é que provoca o riso e convida o leitor a pensar nas práticas adotadas; a proximidade 
narrativa com a vida, a capacidade de levar o leitor a se reconhecer no que está sendo 
narrado é que se afigura o ideal de literatura barreteana – para o escritor a arte deveria ser 
uma resposta ao mundo.   O riso do narrador Isaías Caminha surge ao perceber uma falta 
de aliança entre o imaginado e o concreto: as pessoas viam nos jornalistas grandes 
homens, e o narrador romanesco constatou suas fragilidades, seus defeitos – a partir 
daquele momento, os deuses jornalistas desceram à terra, humanizaram-se. A obra 
artística, nesse momento, porta-se como grande meio de denúncia social. Os homens 
importantes da sociedade, admirados e aclamados pela população, passaram a ser 
retratados dentro de suas fraquezas, dos problemas nos momentos de escritura de suas 
reportagens; as dificuldades da redação, a forma como forjavam mais notícias, o grande 
poder que mantinham perante os governantes – todos esses fatores são levados ao povo 
de forma sarcástica e risível: 
 
Nada há tão parecido como o pirata antigo e o jornalista moderno: a mesma 
fraqueza de meios, servida por uma coragem de salteador; conhecimentos 
elementares do instrumento de quem lançam mão e um olhar seguro, uma 
adivinhação, um faro para achar a presa e uma insensibilidade, uma ausência 
de senso moral a toda a prova... e assim dominam tudo, aterram, fazem que 
todas as manifestações de nossa vida coletiva dependam do assentimento e da 
sua aprovação. Todos nós temos que nos submeter a eles, adulá-los, chamá-los 
gênios, embora intimamente os sintamos ignorantes, parvos, imorais e bestas.  
(BARRETO, 2012, p. 94-95).  
 
A aura do ambiente sério de trabalho é desconstruída por meio da narração 
cômica: a comparação com o pirata, qualidades negativas dos jornalistas levam ao riso; 
além do mais, a denúncia está feita quando sinaliza que as pessoas são obrigadas a se 
submeterem aos seus deleites: desse modo o local é destronado, surgindo, assim, um 
mundo grotesco por meio do discurso alegre, levando o leitor ao riso. As gargalhadas 
mantidas em cada descrição encaminham para a tragicidade e para a ilusão que o espaço 
jornalístico proporcionava ao homem de letras, em sua atitude grotesca em ver fama e 
posição social escrevendo más linhas para um noticiário diário. Dizia o narrador: “Eu não 
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sou literato, detesto com toda a paixão essa espécie de animal” (BARRETO, 2012, p. 73).  
O conhecimento – base de tudo – era desprezado, as rasas palavras descreviam o 
necessário, os adjetivos de bajulamento a quem pertencia o poder eram a chave do 
sucesso.  E o riso satírico ia sendo armado, os costumes ridicularizados, rebaixando as 
mais aclamadas figuras do meio social – os jornalistas – comandados principalmente por 
escritores do período, o que afastava cada vez mais o escritor-protagonista do 
reconhecimento que tanto lutava.  
 
Esperava o doutor Loberant, mas entrou o fino, o elegante, o diplomático, o 
macio Frederico Lourenço do Couto, com a sua linda barba perfumada e seu 
grande queixo erguido e atirado para adiante como um aríete de couraçado. 
Vinha todo perfumado, de olhar lustroso, desprendendo essências, com o 
peitinho da camisa a brilhar imaculadamente e um grande botão de coral ao 
centro, rodeado de brilhantes. (BARRETO, 2012, p. 107-108).   
 
Destacamos, em particular, na citação acima o emprego irônico de descrição da 
personagem. As características apontadas são as qualidades relegadas ao jornalista que 
está em uma constante procura em embelezar a vida. A ironia à beleza da vida se reporta 
em vários momentos à narração, procurando contrastar a beleza dos papéis com a 
miserabilidade da vida, o que está expresso nos jornais, e o que as ruas denunciam.  Ainda 
para ilustrar o quadro letárgico dos homens de letras, apontamos o trágico relato da 
personagem Floc, o renomado crítico literário. A tragicidade surge da figuração da 
personagem enquanto um dos maiores escritores do jornal; mas, contrariamente ao que 
se remete ao sujeito que trabalha com a língua, chega um momento que o leitor apenas 
reconhece um homem frustrado por não conseguir escrever nada: “Floc esteve um 
instante com a cabeça entre as mãos, parado, tragicamente silencioso; depois, levantou-
se firmemente, dirigiu-se muito hirto e muito alto para um compartimento próximo. 
Houve um estampido e ruído de um corpo cair” (BARRETO, 2012, p. 192). Floc se torna 
uma grande metáfora da ineficácia da linguagem da gramática, construindo símbolos que 
nada comunicam, chegando ao ato final da grotesca morte. Esse fato também pode ser 
visto como uma grande alegoria de uma gramática que não se comunica mais com o povo. 
Osman Lins destaca que essa narrativa de Barreto inaugura no romance brasileiro, ou 
seja, a narrativa da incomunicabilidade, em que as personagens romanescas nunca se 
encontram. A narrativa de Isaías na redação do jornal delineia, quase completamente, 




A sátira, que ora era dirigida para os demais integrantes da narrativa, volta-se 
contra o próprio protagonista. Mesmo sofrendo em momentos de chegada na cidade 
grande, vivenciando todos os atropelos que a carreira jornalística propiciava, esse não foi 
o motivo que o levou a ser diferente. Ao ter o poder nas mãos, atropelou o outro, 
chantageou para conseguir posições renomadas no ambiente de trabalho. Enfim, esqueceu 
a família e passou a viver do bem-estar que aquela rápida fama poderia fornecer. O retrato 
do novo homem social é uma crítica à figura humana e procura descortinar uma sociedade 
grotesca, a partir da imagem de um homem negro, conseguindo uma posição considerável 
dentro de um ambiente de trabalho e apontando para o riso – das ambições, da necessidade 
de fama – que não passa, por muito, de uma luta constante por sobrevivência. Vejamos a 
seguir: 
 
Depois de empregado no jornal, pouco lhe escrevi. Sabia-a muito doente, 
arrastando a vida com esforço. Não me preocupava... O ditos do Floc, as 
pilhérias de Losque, as sentenças do sábio Oliveira, tinham feito chegar a mim 
uma espécie de vergonha pelo meu nascimento, e esse vexame me veio 
diminuir em muito a amizade e a ternura com que sempre envolvi a sua 
lembrança. (BARRETO, 2012, p. 175). 
 
A ironia à humanidade fica evidente para o leitor. A tese do protagonista, 
distendida por meio de suas memórias, vai se delineando. Transformado em imagem 
artística, o plano filosófico da vida retira tudo o que integrava o particular e o expõe em 
praça pública – símbolo de liberdade de expressão e carnavalização. A ambivalência da 
praça pública aproxima os sujeitos, coloca-os em condições do “livre contato familiar”: 
somos todos iguais, estamos passíveis dos mesmos problemas – Loberant, homem mais 
importante da sociedade carioca é chantageado; Floc, o maior conhecedor da gramática – 
vista como símbolo da língua – não consegue se comunicar por meio da linguagem; Isaías 
Caminha, negro que nasceu em um subúrbio carioca se torna jornalista, é elogiado pela 
perspicácia no trabalho e chantageia tão bem quanto o grande dono do jornal.  
A tese de igualdade humana parece se unificar no final da narrativa. E a luta do 
herói contra a determinação social se consagra na representação do homem por meio do 
riso; espaço onde as diferenças são deixadas de lado em nome da igualdade. Quando 
Schopenhauer fala da indisociabilidade entre o humano e o riso, destacando que são as 
misérias próprias da vida do homem que não o deixa se afastar do riso, reconhecemos que 
o herói romanesco pode ser lido apenas como uma alegoria desse espaço de vícios – a 
vida – tão cômico que não poderíamos deixar de rir com ele, de compactuar com as suas 
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ilusões perdidas, porque são as ilusões de todo um povo, viver sob o prisma da grandeza 
e da superioridade do outro.  
 
Como de hábito, Policarpo Quaresma, mais conhecido por Major Quaresma, 
bateu em casa às quatro e quinze da tarde. Havia mais de vinte anos que isso 
acontecia. Saindo do Arsenal de Guerra, onde era subsecretário, bongava pelas 
confeitarias algumas frutas, comprava um queijo, às vezes, e sempre o pão da 
padaria francesa. Não gastava nesses passos nem mesmo uma hora, de forma 
que, às três e quarenta, por aí assim, tomava o bonde, sem erro de um minuto, 
ia pisar a soleira da porta de sua casa, numa rua afastada de São Januário, bem 
exatamente às quatro e quinze, como se fosse a aparição de um astro, um 
eclipse, enfim um fenômeno matematicamente determinado, previsto e 
predito. A vizinhança já lhe conhecia os hábitos e tanto que, na casa do Capitão 
Cláudio, onde era costume jantar-se aí pelas quatro e meia, logo que o viam 
passar, a dona gritava à criada: “Alice, olha que são horas; o Major Quaresma 
já passou.” (BARRETO, 2008, p. 09).  
É dessa forma que o leitor confronta a narrativa Triste Fim de Policarpo 
Quaresma (1911), uma das obras consideradas pela crítica como a mais bem-sucedida do 
escritor carioca. Nessa chave de abertura romanesca já é possível perceber algumas 
características que vão entremear a narrativa e que servem enquanto alegoria dos fatos 
concorrentes. O Major tinha uma rotina metódica: chegava todos os dias no mesmo 
horário; a ironia do narrador em assemelhá-lo a um astro, assim como na narração da 
vizinha que olhava as horas a partir da chegada do escriturário, encaminham para a 
comicidade que vai preencher as páginas narrativas. Esses elementos são essenciais para 
a compreensão do enredo romanesco e para o contraste que vai se estabelecendo ao longo 
da escritura, traços fundamentais para a composição imagética grotesca do protagonista. 
“O romance narra a história tragicômica de um excêntrico funcionário público do Arsenal 
de Guerra, humanista convicto, no fundo quase pacifista, que dedica toda sua vida à 
‘grandeza e emancipação da Pátria’” (ZILLY, 2003, p. 56). 
Considerado uma grande paródia de Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de 
Cervantes, a narrativa porta-se como uma crítica ao patriotismo do homem, que passa a 
viver de hábitos deslocados do seu tempo. Desde o título, ambas as narrativas apresentam 
contrastes: a utilização de “Dom” no nome de Quixote é uma ironia ao título de cavaleiro 
que quer receber; do mesmo modo, o emprego de “Major” não corresponde ao cargo de 
subsecretário que mantinha, na realidade faz referência apenas à vida metódica de 
Quaresma. O amor aos livros também é outro fator que une as obras: Dom Quixote é 
guiado pelos romances de Cavalaria: “ele engolfou-se tanto em sua leitura, que lendo 
passava as noites em claro, e os dias em turvo; assim, do pouco dormir e do muito ler, lhe 
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secou o cérebro de modo que lhe veio perder o juízo” (CERVANTES, 2010, p. 54). 
Quaresma ensandeceu pela leitura dos livros da cultura brasileira: “Devia ser proibido – 
disse Genelício – a quem não possuísse um título ‘acadêmico’ ter livros. Evitavam-se 
assim essas desgraças” (BARRETO, 2008, p. 55).  A loucura de ambas as personagens é 
vista pelo apego aos livros e o diálogo intertextual que Barreto estabelece com a narrativa 
cervantina fica cada vez mais evidente.  
Além dessa referência direta à obra cervantina, Barreto trilha outras duas 
importantes escrituras que servem de profunda importância para a composição de sua 
personagem: Madame Bovary (Gustave Flaubert) e Cândido (Voltaire). Os ideais de vida 
desses personagens se tornam protótipos do protagonista de Lima Barreto, tanto no apego 
aos livros quanto nos ideais ilusórios em que vivem. O bovarismo, caso frequente no 
limiar do século XX, aponta como uma grande utopia a partir da qual o sujeito se via 
alienado num país que não existia, vivendo enquanto um pária social em um local 
estranho. De forma irônica, o enredo vai sendo engendrado, a zombaria preenche boa 
parte da escritura, atirando principalmente às atitudes do Major. Além do mais, é 
importante trazer a imagem da assertiva de Osman Lins com referência à narrativa da 
incomunicabilidade para reforçar o protótipo do herói: Quaresma, mesmo estando em 
contato com outras poucas pessoas, não consegue se comunicar com elas, visto que suas 
atitudes o situam em outro momento, o fazem incompreensível, não havendo a 
concretização dialógica.  
Escrito em terceira pessoa, o romance se utiliza de mais um narrador ideólogo; 
dessa vez a premissa da escritura é o desapego do brasileiro com sua cultura: por meio do 
discurso irônico o ideólogo apresenta a vida tragicômica de Policarpo Quaresma “homem 
pequeno, magro, que usava pince-nez” (BARRETO, 2008, p. 10), o qual se provém de 
alguns fatos para dar consistência à sua tese: aprender tocar a violão, estudar o tupi 
guarani, vestir roupas a partir apenas de artefatos brasileiros, comer apenas alimentos 
brasileiros, trabalhar na agricultura e ir para a guerra para salvar o país são marcas 
descritivas que levarão o major a ser considerado louco e que despertarão o riso do leitor 
quanto à inadequação do Major às reais situações vivenciadas pelo país nesse contexto 
histórico. O final é consagrado com o assassinato do protagonista e a comprovação da 
tese do ideólogo. Tais atitudes estão diretamente ligadas a uma espécie de afastamento 
dos livros, como assinala Sevcenko (2003):  
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Ela implicava sobretudo uma mudança na forma de olhar, exigindo que se 
saísse das páginas dos livros e da cultura letrada, das tribunas, das bibliotecas 
e dos gabinetes, para um contato direto com a realidade do país, sua natureza, 
sua gente, seus campos, suas cidades. (p. 213). 
 
O desejo de aprender a tocar violão, no primeiro capítulo da obra, contrasta com 
a seriedade da personagem. “Um homem tão sério metido nessas malandragens!” 
(BARRETO, 2008, p. 10). A presença do cantor de modinhas desenhado desde as linhas 
romanescas iniciais denuncia na estrutura narrativa uma tentativa de conservação das 
coisas locais, da cultura do país que se via totalmente alienado aos prazeres de fora. A 
narração crítica se contrasta com a atitude teatral da população, vigiando o Major em sua 
diversão: “E, na mesma tarde, uma das mais lindas vizinhas do major convidou uma 
amiga, e ambas levaram um tempo perdido, de cá para lá, a palmilhar o passeio, esticando 
a cabeça, quando passavam diante da janela aberta do esquisito subsecretário” 
(BARRETO, 2008, p. 10). O lirismo da descrição da beleza angelical da moça se 
contrapõe ao grotesco ato do major e ao susto da população que via tais leviandades, 
conduzindo para a comicidade e apontando aspecto irônico do romance.  
Ricardo Coração dos Outros, professor de violão e amigo de Policarpo, é apenas 
a metáfora da necessidade de o homem brasileiro manter seus costumes, viver sobre os 
hábitos locais, fora de um olhar que via no estrangeiro o benefício de tudo. A “limpeza” 
cultural pela qual o Brasil procurou realizar no início do século XX desprezava 
completamente o cantor de modinhas que, como assinala Sevcenko, tornou-se sinônimo 
de malandragem, como mostra o fragmento abaixo:  
 
A reação contra a serenata é centrada no instrumento que a simboliza: o violão. 
Sendo por excelência o instrumento popular, o acompanhante indispensável 
das “modinhas” e presença constante nas rodas de estudantes boêmios, o violão 
passou a significar, por si só, um sinônimo de vadiagem. (SEVCENKO, 2003, 
p. 46). 
 
A defesa que o herói sustenta em favor das modinhas é altamente clara, deixando 
patente a posição ideológica do escritor. “A modinha é a mais alta expressão da poesia 
nacional e o violão é o instrumento que ela pede” (BARRETO, 2008, p. 12). Além do 
mais, a busca por músicas escritas apenas em solo brasileiro reforça tanto a atitude 
patriótica do Major, quanto a comprovação de que o brasileiro está esquecendo suas raízes 
folclóricas, uma vez que se tem dificuldade de encontrar canções originárias brasileiras. 
A atitude de Quaresma passa a ser vista como retorno a um passado que deve ser 
esquecido, violando, de certo modo, uma ordem imposta socialmente.  Propp (1992) 
assinala que a transgressão a certo hábitos sociais “é ao mesmo tempo a transgressão de 
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certos ideais coletivos ou normas de vida”, ou seja, é percebida como defeito, e a 
descoberta dele, como também nos outros casos, suscita o riso. Essa atitude preliminar de 
Policarpo conduz tanto ao riso, quanto à insatisfação dos mantedores daquela ordem que 
estava sendo transgredida.  
 O romance, à luz da popularidade do cantor de modinhas, invade a alta sociedade 
de sua época e, em poucas páginas, elaborado seu retrato grotesco e carnavalizado: “É 
uma alta sociedade muito especial e que só é alta nos subúrbios” (BARRETO, 2008, p. 
18). Tais descrições reforçam a espetacularização social que o escritor procurava traçar 
de sua pátria; os integrantes do poder sempre foram de atenção e exposição jocosa de 
Lima Barreto: “Porque o orgulho da aristocracia suburbana está em ter todo o dia jantar 
e almoço, muito feijão, muita carne-seca, muito ensopado – aí, julga ela, é que está a 
pedra de toque da nobreza, da alta linha, da distinção” (BARRETO, 2008, p. 18). O comer 
de todos os dias era a riqueza do povo, e era a que os outros, que não tinham a fartura, 
almejavam; eram os grandes banquetes rabelaisianos que estavam sendo relembrados, 
apontados e refigurados por meio de um povo esfomeado que fugia todos os dias da 
pobreza e que agradecia por sua eterna nobreza. Além do mais, a figura do general com 
seus anseios medíocres se torna alvo da pena limabarretiana:  
 
O altissonante título de general, que lembrava coisas sobre-humana dos 
Césares, dos Turennes e dos Gustavos Adolfos, ficava mal naquele homem 
plácido, medíocre, bonachão, cuja única preocupação era casar as cinco filhas 
e arranjar pistolões para fazer passar os filhos nos exames do Colégio Militar. 
(BARRETO, 2008, p. 12). 
 
O rebaixamento da personagem mediante os qualificativos negativos aponta a 
sátira aos costumes e desvenda as relações de interesse da alta sociedade, retirando a 
máscara do grande homem em sua fisionomia de general e desvelando a mediocridade 
humana. A comparação que o título fornecia era incompatível com a imagem do pequeno 
sujeito, que tinha preocupações tão comezinhas e medíocres e que fugiam da legalidade. 
A tentativa de restaurar o Tupi como a língua genuína do brasileiro marca o auge 
da zombaria à figura da personagem quixotesca no romance, ganhando o apelido 
pejorativo de Ubirajara. Policarpo vira motivo de riso e de galhofa da cidade inteira, seu 
nome circula pelas páginas jornalísticas por uma semana por escrever ao Congresso 
pedindo a adoção da nova língua, para ele, a verdadeira língua brasileira. A atitude do 
herói, mais uma vez, ombreia a ordem estabelecida; a repetição grotesca do fato denuncia 
um estranho que ameaça à paz do local e provoca o escândalo social. Tais 
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comportamentos quixotescos podem ser lidos pelo prisma da sátira menipeia assinalada 
por Bakhtin (2010): 
 
São muito característicos na menipeia as cenas de escândalos, de 
comportamentos excêntricos, de discursos e declarações inoportunas, ou seja, 
as diversas violações da marcha universalmente aceita e comum dos 
acontecimentos, das normas comportamentais estabelecidas e da etiqueta, 
incluindo-se também as violações do discurso. (BAKHTIN, 2010, p. 139).  
 
Dessa forma, a atitude do protagonista não condiz com a realidade social do país, 
provocando o estranhamento do povo, assim como, aponta-se como a tentativa de burlar 
a ordem imposta e aceita socialmente. A representação dos escândalos sociais é um 
aspecto legado especialmente para o romance; tais traços fogem às características da épica 
reafirmando a distância, por meio do riso, entre os dois gêneros. A configuração 
romanesca joga com todos os aspectos penosos da vida humana; de forma alegre, estiliza 
o fato e conduz à reflexão via comicidade.  
 
Policarpo Quaresma, cidadão brasileiro, funcionário público, certo de que a 
língua portuguesa é emprestada ao Brasil... – Usando do direito que lhe confere 
a Constituição, vem pedir que o Congresso Nacional decrete o Tupi-Guarani 
como língua oficial e nacional do povo brasileiro. (BARRETO, 2008, p. 62). 
  
 É notória a atitude grotesca do herói romanesco; do mesmo modo, a interlocução 
com a obra de Cervantes é visível, principalmente pela elaboração discursiva. A seriedade 
das palavras torna-se risível apenas pelo grotesco do ato que não condiz mais com a 
atualidade do país enunciado. Percebe-se que o narrador ideólogo continua em busca da 
comprovação de sua ideia, demonstrando o desprezo da população brasileira pelas coisas 
nacionais em nome do estrangeirismo. A jocosa criação do funcionário público metódico 
que não muda seus atos por mais de vinte anos era a figura mais reta para composição de 
um sujeito alienado: Quaresma, assim como não mudava seus hábitos por longos anos, 
não mudará sua concepção de restauração da cultura brasileira de forma rápida. Em 
diálogo com a situação social brasileira, Policarpo é uma ironia da população carioca do 
limiar do novo século. Percebe-se que o Rio de Janeiro, ao reconhecer a precariedade que 
estava se alastrando no espaço e o distanciamento dos estrangeiros do local, procurou se 
afastar das coisas locais em nome dos hábitos estrangeiros – a cultura popular passa a ser 
desprezada. 
A descrição da nova vida do Major no sítio é realizada comicamente, marcando 
tanto a percepção alienante do país, numa espécie de insulamento, que poderia viver 
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apenas da subsistência de sua agricultura, quanto da narração risível das cenas da vida no 
campo: 
 
O flange batia na erva, a enxada saltava e ouvia-se um pássaro ao alto soltar 
uma piada irônica: bem-te-vi! O major enfurecia-se, tentava outra vez, 
fatigava-se, suava, enchia-se de raiva e batia com toda força; e houve várias 
vezes que a enxada, batendo em falso, escapando ao chão, fê-lo perder o 
equilíbrio, cair, beijar a terra, mãe dos frutos e dos homens. (BARRETO, 2008, 
p. 96).  
 
 O rebaixamento do herói salta aos olhos do leitor no relato trágico, mas que, 
devido à forma que é descrita, se torna risível. A natureza vence Policarpo, e a trajetória 
do herói fracassado continua em sua tese: ao Brasil não interessavam mais os seus maiores 
bens referendados na língua, na agricultura e na cultura. Os livros que diziam tudo já não 
traduziam mais nada perante o quadro letárgico do país. Seguindo os passos da história, 
a corrupção alcançava os locais mais fugidios, sendo o homem da terra um grande 
sofredor das opressões do Estado. “O empregado de Policarpo Quaresma, Felizardo, 
dissera a Olga Coleoni, que era inútil trabalhar para melhorar a terra porque pessoas como 
ele não recebiam ajuda alguma do governo, o qual favorecia os imigrantes à sua custa” 
(OAKLEY, 2011, p. 125).  
Ainda se nota que, diante de todas as demonstrações fracassadas de salvar o Brasil 
de seus problemas, o major é derrubado pelas circunstâncias sociais, pelo desapego ao 
conhecimento, flagrando claramente nas linhas do romance uma hostilidade ao saber e ao 
refletir. A tranquilidade procurada no sítio “Sossego” por Policarpo Quaresma foi 
quebrada pela presença das saúvas e da população corrupta que vivia próximo a sua nova 
estadia, assoberbada pelos impostos cobrados pelo governo.  “Como era possível fazer 
prosperar a agricultura com tantas barreiras e impostos” (BARRETO, 2008, p. 151). Mais 
uma vez o Brasil mostrou para nosso herói que suas atitudes – enunciadas nas primeiras 
linhas romanescas – de honestidade não serviam àquele país e dele foi devorada a 
possibilidade de uma vida tranquila e da salvação de sua pátria, restando apenas o riso. 
A contradição entre o discurso que marca o limiar da vida no sítio e a invasão das 
saúvas, as dificuldades para se trabalhar com a terra, assim como os problemas do cidadão 
que mora no campo, sem nenhuma ajuda de custo do governo, marca o desencontro de 
pensamento. O nome do local é o primeiro contraste, pois de “Sossego” não há nada; 
avistam-se a inquietude e a corrupção humana. Da mesma forma, as pessoas que inferiam 
nas palavras de Quaresma um grande sonho de Brasil, riam de tão grande ingenuidade, 
pois apenas os moradores do recinto reconhecem os reais problemas que o morador do 
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campo enfrentava. A paródia de um Brasil desestruturado e arcaico torna o personagem 
objeto risível, uma vez que continua mergulhado em uma visão alienante do país, sem 
perceber as reais mudanças que passaram a configurar no seio social.  
Na terceira parte do romance, consagra-se a união entre a alienação e a 
autoconsciência narrativa. Quaresma deixa o sítio e vai para a guerra salvar o Brasil. Com 
o fim da revolta, deixado por todos, Policarpo é condenado à morte por traição. A 
narrativa finda apoteoticamente com a morte do protagonista e com seu sonho de Brasil 
desmistificado. “Finalmente, chega à conclusão de que todo o empenho humano é, em 
última instância, totalmente inútil” (OAKLEY, 2011, p. 95).  Ao necessitar da ajuda das 
pessoas que comandavam o país, até seu grande amigo e sua sobrinha que tanto o 
acompanharam ao longo de seus momentos de loucura o deixaram, pois viram que essa 
era a única maneira dele morrer como herói. Leiamos o trecho citado: 
 
Com tal gente, era melhor tê-lo deixado morrer só e heroicamente num ilhéu 
qualquer, mas levando para o túmulo inteiramente intacto o seu orgulho, a sua 
doçura, a sua personalidade moral, sem a mácula de um empenho que 
diminuísse a injustiça de sua morte, que de algum modo fizesse crer aos seus 
algozes que eles tinham direito de matá-lo. (BARRETO, 2008, p. 154).  
 
A pátria, tão amada, não o salvou da morte, não lhe rendeu nenhum tipo de 
benefício ou honraria, apenas acabou com sua vida. A figura da personagem fracassada 
se configura no fim do enredo. Em todos os objetivos pleiteados, Policarpo sofreu 
derrocadas, vencido, restando apenas o riso trágico perante a inadequação de suas ações 
ao período e ao patriotismo. O final da trama demonstra o reconhecimento do major de 
que tudo que realizou em nome de seu país não o fez mudar em nada e que a luta por uma 
sociedade mais justa e igualitária, pela reconstituição de uma cultura, era impossível. 
Fala-se que o herói romanesco é apenas mais uma metáfora do próprio escritor e sua 
grande tentativa de recuperar a vitalidade de seu país, mas também retratar o seu povo 
com seus vícios. “Triste fim de Policarpo Quaresma pode ser entendido como um discurso 
metafórico da construção imaginária do Brasil e da sua gente” (GERMANO, 2000, p. 20). 
Nesse momento nos encaminhamos para a última obra publicada do escritor, 
Clara dos Anjos (1922), deixando para trás outros dois romances: Numa e a Ninfa (1915) 
e Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919). O enredo narrativo se abre encenando a 
vida dos habitantes do subúrbio carioca, marcada pela simplicidade dos gestos e das 
pessoas que compunham o espaço. Por meio de uma vaga ironia, o enredo romanesco vai 
sendo tecido, indo tanto às qualidades dos residentes do espaço quanto da estrutura do 
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local, construindo um grande painel da periferia do Rio Janeiro. Tal artifício narrativo 
serve para compor o cenário onde o clímax da história vai se desenrolar. “Agora, porém, 
e mesmo há vários anos, estava em plena posse do seu ‘buraco’ como ele chamava a sua 
humilde casucha” (BARRETO, 2011, p. 17).  O lirismo da narração, mesclado com a 
coloquialidade da linguagem cotidiana se direciona para Joaquim, cidadão que enfrentou 
diversas dificuldades na vida para conseguir ter seu lar e viver uma vida tranquila e pacata 
com sua família: a esposa e a filha Clara dos Anjos.  
Nessa narrativa, não raro, o leitor é confrontado com o personagem fora de suas 
vestes oficiais. A narração da história de Joaquim, assim como a da maioria dos outros 
personagens da trama, apresenta-se dentro dos aspectos penosos da vida, das tristezas, 
dos sofrimentos e da luta constante pela sobrevivência. A figura do herói rebaixado 
permanece central nas composições romanescas do escritor, procurando na vida não 
oficial a integridade do homem mediante a exposição dos vários estados de alma do 
indivíduo. A apresentação das qualidades positivas do sujeito está mesclada com as 
negativas que produzem a ambivalência do caráter humano e, por conseguinte, da própria 
vida humana. O riso, enquanto legado humano, procura representar as fragilidades da vida 
e, através da comicidade, mostra que elas são inerentes à própria natureza do homem.  
O realismo presente na descrição do espaço romanesco se depara com um 
componente imprescindível para a obra: o registro de uma seita religiosa que chegou ao 
subúrbio abre brecha para a composição de uma grande crítica às religiões. Sob a figura 
dos “bíblias”, casa religiosa comandada por um estrangeiro – Mr. Quick Shays – a crença 
das pessoas é colocada em pauta. Com a nova religião, a narrativa enceta-se na católica, 
sob a figura dos padres, que vivem de roubar as pessoas; por outro lado, a nova crença 
estava contaminada por todos os vícios, sem dar muita opção à sociedade:  
 
De quando em quando, um cidadão protestante dessa raça que deseja a 
felicidade de nós outros, na terra e no céu, à luz de uma sua interpretação de 
um ou mais versículos da Bíblia, funda uma novíssima seita, põe-se a propaga-
lo e logo encontra dedicados adeptos, os quais não sabem muito bem porque 
foram para tal novíssima religiãozinha e qual a diferença que há entre esta e a 
de que vieram. (BARRETO, p. 19).  
 
Perante a narração irônica da situação religiosa da periferia, o uso dos 
aumentativos e diminutivos reforçam a sátira concernente à população; assim como o 
nome da personagem em estrangeiro é uma espécie de sátira aos costumes brasileiros, 
voltados, em especial, para o culto ao exótico. Do mesmo modo, todas as religiões são 
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iguais, todas querem roubar o povo, ficando como divino – exclusivamente – o capital. O 
contraditório entre os dois seguimentos religiosos é a ambivalência da própria vida das 
pessoas, pois vão a diversos tipos de cultos, não sabem a diferença entre nenhum deles, 
mas, no final de tudo, o filho não pode deixar de ser batizado na religião cristã:  
 
Os frequentadores dessa ou daquela natureza lá iam sem nenhuma 
repugnância, pois é próprio do nosso pequeno povo fazer uma extravagante 
amálgama de religiões e crença de toda a sorte, e socorrer-se desta ou daquela 
conforme dos transes e momentâneas agruras de sua existência. Se se trata de 
afastar atrasos de vida, apela para a feitiçaria; se se trata de curar uma moléstia 
tenaz e renitente, procura o espírita; mas não falem à nossa gente humilde em 
deixar de batizar o filho pelo sacerdote católico, porque não há, dentre ela, 
quem não zangue: “Está doido” Meu filho ficar pagão! Deus me defenda! 
(BARRETO, p. 20).  
 
A carnavalização das crenças é uma forma de riso das atitudes da população do 
período – em que a moral religiosa que impera é a católica, mas perante as necessidades 
da vida, todas as outras servem, constituindo a pluralidade discursiva da vida e revelando 
a comicidade.  
Nos meandros de uma periferia arrolada por suas alegrias e tristezas, a narrativa 
entra na composição da história a que se propõe realmente a enfatizar: a relação entre 
Cassi Jones e Clara dos Anjos. O rapaz, ao qual a sátira persegue desde o nome, ou seja, 
Jones havia sido inventado apenas para dar ares de estrangeiro, possui a seguinte 
descrição: “Era Cassi um rapaz de pouco menos de trinta anos, branco, sardento, 
insignificante, de rosto e de corpo; e conquanto fosse conhecido como consumado 
‘modinhoso’, além de o ser também por outras façanhas verdadeiramente ignóbeis, não 
tinha as melenas da virtuose do violão, nem outro qualquer traço do capadócio” 
(BARRETO, 2011, p. 25).  
Cruzando as pegadas do malandro, vemos nessa narrativa a herança do 
Leonardinho, de Memórias de um Sargento de Milícias; a construção do anti-herói, que 
possui as facilidades na vida para construir um futuro exitoso, principalmente pela vida 
farta que a família oferta, sinaliza para o sujeito que se desvia dos elementos elevados da 
vida e percorre pela picardia do cotidiano baixo. A vida fácil, desenhada por meio da 
história de Cassi Jones, cantor de modinhas acostumado a frequentar casas respeitáveis, 
expõe o sujeito e desvenda a outra face, a do malandro: Cassi se torna reconhecido 
principalmente por enganar moças ingênuas, engravidá-las e sumir. “É um bandido – 
acudiu Alípio. – Ele merecia mais do que cadeia; merecia ser queimado vivo. Tem 
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desgraçado mais de dez moças e não sei quantas senhoras casadas” (BARRETO, 2011, 
p. 64).  
O sujeito, ao qual sua imagem se torna um grande escândalo social, exposto 
inclusive nas páginas jornalísticas, transforma-se em um dos principais ícones de 
ridicularização do narrador, em que a praça pública impera enquanto meio de 
desvendamento da natureza oculta do homem. Por outro lado, sua origem – pais bem 
colocados socialmente – e uma boa aparência, demonstram para a inocência das jovens 
e, em algumas ocasiões, de seus pais pobres, um grande homem para o relacionamento. 
A crítica aos interesses se afigura nas diversas relações que as jovens, sob o signo da 
ilusão, se relacionam com o malandro, procurando melhorar de vida.  
Por sua vez, Clara dos Anjos é descrita como uma personagem enigmática, que 
acreditando na esperteza que possuía, se deixa enganar pelo malandro. As contradições 
que marcam a protagonista estão indiciadas no nome próprio: “Clara” remete-se ao 
branco, mas nossa personagem é negra; anjo se liga à pureza, mas o final da narrativa 
caminha por outro viés, desfazendo a natureza angelical da moça. “O nome Clara dos 
Anjos e suas vocações permanecem no romance como o polo contraditório da denúncia. 
Nessa linha o nome é irônico, no sentido socrático do termo, ao levar o leitor a tomar 
consciência da contradição” (CURY, 1981, p. 39). Nesse momento, confrontamos o 
primeiro deslocamento de sentido, em que significante e significado não comungam, o 
real demonstra uma coisa, e o abstrato, outra, conduzindo para o riso. Shopenhauer (2005) 
falava que o desencontro entre o real e o abstrato seriam as principais formas de acesso 
ao riso, pois se torna estranho, diferente daquilo que o espectador espera. A ingenuidade 
da moça corrobora para o cômico, uma vez que se vê enganada pelo malandro mesmo 
sobre alerta da maioria da população do subúrbio. Além do mais, o nome da moça 
continua reafirmando as contradições do subúrbio.  
O traço deslizante da narrativa aponta a ambivalência na própria vida. Um dos 
personagens considerados mais éticos da obra, Marramaque, no final do enredo, morre. 
O velho, com ares de poeta e transitador entre as diversas camadas sociais, era 
considerado o sujeito ideal para falar de Cassi Jones; suas investidas contra o malandro 
são as investidas de um sujeito, quase que solitário, pela ordem de um local. Entretanto, 
a vida deslocada, sem nenhum tipo de ordem que a sociedade vem sendo representada, 
não abre espaço para as atitudes moralizantes do homem. Cassi Jones manda matar a 
única pessoa que poderia atrapalhar seus planos de desgraçar mais uma moça. O final da 
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narrativa demonstra a autoconsciência da protagonista em sua condição de negra e pobre, 
estatuto que não agradava os “bons partidos” de uma sociedade arcaica, branca e 
patrimonial. 
A narração de uma pilhéria quase no final da narrativa aparenta-se a um conto 
popular da literatura oral. A descrição de um enterro, no qual os carregadores do caixão 
transportaram, por um longo percurso, o corpo do defunto é um grande caso do gênero 
sério-cômico. O lirismo na narração tragicômica da vida, das lágrimas derramadas 
durante o trajeto é alimentada pelo álcool, demostrando o heroísmo das classes populares:  
 
Houve, porém, uma ocasião, que o corpo não chegou a seu destino. Beberam 
tanto, que o esqueceram no caminho. Cada qual que saía da venda, olhava o 
caixão e dizia: Eles que estão lá dentro, que o carreguem. Chegaram ao 
cemitério e deram por falta do defunto. ‘Mas não era você que o vinha 
carregando?’– perguntava um. ‘Era você’ – era você – respondia o outro; e, 
assim, cada um empurrava a culpa para o outro. (BARRETO, p. 80).  
 
A perda do caixão é a comicidade da cena. Barreto flagrou com muita vivacidade 
esse momento da vida da população do subúrbio, constituindo uma das partes mais 
importantes dessa obra, imiscuída com a tragédia final que marca a vida da jovem, 
atravessada pelo preconceito da família de Cassi, apontava simplesmente um quadro 
recorrente na vida das famílias pobres do país. Do mesmo modo, a descrição da periferia 
com seus contrastes sociais, denota a vida carnavalizada, fora dos elementos elevados, 
demonstrando que, mesmo perante as dificuldades, o homem continuava sua vida, com 
suas facetas que a história silencia.  
Esses vários narradores que traçaram essas histórias romanescas nos ensinaram a 
rir e a chorar, mas resolveram que, no final de tudo, o riso é sempre a escolha mais certa, 
pois não adianta chorar, – como bem exemplifica o final de Triste Fim de Policarpo 
Quaresma, Sofia e Ricardo Coração dos outros –, porque a vida é uma eterna 
representação, um grande coro de vozes e máscaras que circulam em cada época e criam 
e recriam seus costumes. Grotesco ou não, eles materializam uma época inacabada, de 
um sorriso congelado sob fissuras de dor e de lágrimas, mas que sempre termina em uma 

















No desvio de algum rincão do universo inundado pelo fogo de 
inumeráveis sistemas solares, houve uma vez um planeta no qual os 
animais inteligentes inventaram o conhecimento. Este foi o minuto mais 
soberbo e mais mentiroso da história universal, mas foi apenas um 
minuto. Depois de alguns suspiros da natureza, o planeta congelou-se e 
os animais inteligentes tiveram de morrer. 











3.1 Paródia e carnavalização em Os Bruzundangas 
 
No primeiro capítulo, fazemos referência a um dos principais conteúdos das 
narrativas romanescas, a sátira menipeia, como uma das influências centrais das 
narrativas oriundas de terras europeias, das quais se tornou a grande influência das 
narrativas mundiais. Atentando-se para os ensinamentos de Mikhail Bakhtin (2010), que 
ressalta a grande afluência de uma cosmovisão de mundo como característica norteadora 
das menipeias, acentuamos que esse gênero carnavalizado é apontado pelo teórico russo 
como detentor de uma particularidade singularizada: “trata-se de uma espécie de gênero 
‘jornalístico’ da Antiguidade, que enfoca em tom mordaz a atualidade ideológica.” 
(p.135). A visada do pensador direciona-se para o caráter de confronto que estava presente 
nas narrativas romanescas desde a antiguidade; do mesmo modo, a presença do discurso 
jornalístico parece integrar essas obras há muitos anos, principalmente pela visão de 
mundo que procuravam apresentar ao leitor. Ainda nas palavras do pensador essas 
narrativas: 
 
São impregnadas de polêmica aberta e velada com diversas escolas 
ideológicas, filosóficas, religiosas e científicas, com tendências e correntes da 
atualidade, são plenas de imagens e figuras atuais ou recém-desaparecidas, dos 
senhores “das ideias” em todos os campos da vida social e ideológica (citados 
nominalmente ou codificados), são plenas de alusões a grandes e pequenos 
acontecimentos da época, perscrutam as novas tendências da evolução do 
cotidiano, mostram os tipos sociais em surgimento em todas as camadas da 
sociedade, etc. (BAKHTIN, 2010, p. 135).  
 
Perante as considerações de Bakhtin, somos capazes de perceber que as 
características ressaltadas entram em diálogo com os elementos que compõem a crônica 
brasileira. A mesma, tendo seu limiar no século XIX, foi instituída principalmente sob a 
pena de José de Alencar, Manuel Antônio de Almeida e Machado de Assis. Herdeira dos 
folhetins veiculados nos jornais, surge inicialmente como o retrato dos fatos domésticos 
da vida de um povo, entretanto, ao passar para o suporte livro, ganha contornos ficcionais 
e poéticos, aproximando-se largamente do conto – mediante a alegoria e a extensão do 
narrado. O hibridismo é visto como uma grande fonte da crônica contemporânea, 
alimentando-se de vários componentes estéticos para reforçar a informação que procura 
apresentar. Em termos de conteúdo, a crônica pode ser vista como a transfiguração de um 
dado real em um evento ficcional: não importa o assunto, mas interessa a apropriação 
discursiva do dado do cotidiano para uma nova esfera composicional, resultando, nesse 
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sentido, em um novo texto, em um novo discurso sobre o tempo, marcado pela criticidade 
gerada pela hibridização. Para Débora Betânia de Santana (2006): 
 
A crônica, dentre os gêneros literários, é o mais leve, o mais suave e, talvez 
por isso, de leitura fácil e fluente. Com marcas jornalísticas, sempre apoiada 
nos fatos, de produção apressada, sujeita às restrições de espaço, em virtude da 
diagramação, revela-se um texto oscilante entre os limites e as liberdades 
próprias do jornal. Essa característica prende a crônica ao meio jornalístico, 
configurando-se como uma produção datada, sem compromisso maior com o 
futuro. (p. 29). 
 
A proximidade com a realidade imediata pode ser vista como a forma que dá 
leveza à prosaística cronista. Além do mais, falar do cotidiano de um povo é falar com o 
povo, é trazê-lo para dialogar com a descrição que está sendo revelada.  A linguagem, em 
uma mistura de ironia e sátira, desvela os assuntos com um humor sombrio, de 
rebaixamento, que entrelaça no gênero o sério e o cômico: ao mesmo tempo que estamos 
retratando assuntos sérios, somos convidados a refletir sobre os problemas denunciados. 
Candido (1979) corrobora com tal perspectiva ressaltando que:  
 
Por meio dos assuntos, da composição aparentemente solta, do ar de coisa sem 
necessidade que costuma assumir, ela se ajusta à sensibilidade de todo o dia. 
Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso 
modo de ser mais natural. Na sua despretensão, humaniza; e esta humanização 
lhe permite, como compensação sorrateira, recuperar com a outra mão, uma 
certa profundidade de significado e um certo acabamento de forma, que de 
repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta candidata à 
perfeição. (p. 13-14).  
 
O tom humorístico – junto com a fragmentação do real – é visto como o elemento 
coercitivo da crônica. “Ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais diretas 
e também nas suas formas mais fantásticas, – sobretudo porque quase sempre utiliza o 
humor” (CANDIDO, 1979, p. 14). A comicidade se alastra como forma de revelação da 
verdade, de correção dos vícios sociais. A sátira, principal meio de difusão do gênero, 
desvela a realidade em formação de forma grotesca, agredindo seu adversário por meio 
do rebaixamento e da exposição de suas particularidades. Para Telarolli (1999):  
 
O engenho na sátira estará sempre associado à redução, forma de degradação 
e desvalorização do satirizado pelo rebaixamento de sua posição e dignidade; 
esse efeito pode ser alcançado no campo do argumento, mas se estende também 
ao terreno do estilo e da linguagem. (p. 67).  
 
 A utilização satírica em sua composição procura comprovar uma ideia, uma 




A particularidade mais importante do gênero da menipeia consiste em que a 
fantasia mais audaciosa e descomedida e a aventura são interiormente 
motivadas, justificadas e focalizadas aqui pelo fim puramente filosófico-
ideológico, qual seja, o de criar situações extraordinárias para provocar a 
experimentação de uma ideia filosófica. (p. 130).  
 
Além do mais, a caricatura presente nessas produções, em sintonia com o aumento 
das proporções do narrado, procura dar veracidade ao escrito, provocando o riso e 
chamando a atenção para as descrições que percorrem a prosaística. O universalismo 
filosófico ainda se funde às características explanadas. A ideia do cronista é uma verdade 
sobre o mundo, a disseminação de sua ideia carrega-se, em alguns casos, de filosofias que 
que intentam, conjuntamente com recursos do humor, refletir sobre o assunto exposto, 
para assim, chegar à conclusão do fato.   
Os Bruzundangas (1923), obra publicada somente após a morte do escritor, em 
1923, é a união de várias crônicas escritas em momentos diferentes, mas por seu aspecto 
temático – em que trata, em especial, de um único assunto: a sociedade – pode ser lida 
como uma grande narrativa sob os fatos que se arrolam no exótico espaço. Em seu corpus, 
é possível vislumbrar não apenas a presença da sátira, como vem acompanhado do nome, 
mas também é visível o hibridismo, utilizando-se da crônica, do conto e, até mesmo, do 
aspecto romanesco. Essa desfaçatez narrativa do prosador pode ser vista como uma crítica 
à sociedade literária de sua época, uma vez que era impossível retratar todas as 
contradições do país em um único gênero.  
A sátira é apontada como o gênero predominante da escritura; desde o título da 
obra, é possível perceber os elementos de rebaixamento que irão nortear os 
acontecimentos narrados. Com significado que é direcionado para a desorganização, para 
as coisas inúteis, sem valor, o leitor é conduzido para uma nação carnavalizada, descrita 
pelo tom satírico e de deboche, reconhecendo na escritura um “mundo às avessas”.   
 
O Grande Dicionário da Língua Portuguesa dá a “brunzundanga” ou 
“burundanga” o significado de “palavreado confuso”, cozinhado mal feito 
pouco limpo” e “trapalhada”. No plural, a expressão significa “ninharias”. No 
prefácio do volume 7 das Obras de Lima Barreto, os editores de Lima Barreto 
concluem, razoavelmente, que esta mítica República de Bruzundanga deve ser 
vista pelo leitor como um país das trapalhadas (terra de confusão, bagunça, 
desorganização). (OAKLEY, 2011, p. 118).  
 
 Perante a definição, percebe-se o ideário crítico do narrador desde o limiar da 
história, retratando grotescamente o país; dessa forma, como um repórter ativo, passa a 
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relatar as principais características do local, sendo que a forma descritiva ocorre por meio 
do rebaixamento, menosprezando constantemente o local. Por sua vez, a comparação 
direta à sociedade carioca do início do século XX brasileiro põe o leitor em confronto 
com seu próprio país, postando-se apenas como uma alegoria dos problemas e da 
corrupção do povo brasileiro. “A maior parte do seu humor tem como objetivo as coisas 
do Brasil. O Brasil injusto, até mesmo ilógico, é retratado com ironia fina e sátira nervosa 
que provocam, não o riso espontâneo e alegre, mas um riso recheado de dores latentes” 
(GERMANO, 2000, p. 26).  
A narrativa pode ser lida como uma grande paródia aos fatos que cercearam o 
início da República brasileira. Parece que as descrições estão voltadas para 
acontecimentos reais da vida social carioca; entretanto, esses acontecimentos são 
estilizados, e passam a ser representados comicamente, marcados pelo jogo do simbólico 
e da carnavalização dos fatos. A sátira que percorre as histórias, ao mesmo tempo que 
rebaixa, conduz ao riso, pelo jogo retórico da comicidade, levando acontecimentos sérios 
para a vida social do país, serem lidos comicamente, tirando o peso dos acontecimentos 
por meio da brincadeira e dos contrastes. “Afora um ou outro que não se veste pelo 
figurino da maioria, o que eles publicam são sonetos rimadinhos, penteadinhos, 
perfumadinhos, lambidinhos, cantando as espécies de joia e adereços que se encontram 
nas montras dos ourives” (BARRETO, 2010, p. 63).  
A amplitude temática, tratando dos principais acontecimentos sociais, compõe o 
olhar do intelectual para os problemas que compunham o espaço e aponta o conhecimento 
estrutural do país. Lima Barreto, nessa escritura, fala de quase todos os temas que pode 
se averiguar em um meio social. De forma crítica, a sociedade do espetáculo foi criada 
ficticiamente, sinalizando para a carnavalização da vida enquanto escritural artística, 
parodiando os principais seguimentos sociais – política, literatura, teatro, jornalismo – e 
sinalizando o modo grotesco de vida de um povo bestializado com a proclamação da 
República, como assinala José Murilo de Carvalho (1987).  
A representação teatral humana, segundo Dirlenvalder Loyolla (2014), convida o 
leitor a vagar por um mundo das aparências, onde a máscara impera como simbólico das 
relações sociais; do mesmo modo, a crônica aparece como o gênero profícuo para o 
desvendamento da nação carnavalizada, uma vez que possibilita ao cronista a 
possibilidade de expor suas ideias acerca de fatos reais que compõem a sociedade. A 
criação da Bruzundanga barretiana foi apenas um artifício literário de distanciamento 
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construído pelo prosador para deixar sua crítica de Brasil, constituindo uma alegoria dos 
problemas que reconhecia em sua pátria. Afora isso, o pensamento sobre o risível de Jean 
Paul nos ajuda a pensar a obra: para o pensador o riso está sempre no sujeito e não no 
objeto. Dessa forma, percebemos na escritura em análise que sua fonte de riso vem do 
olhar do cronista sobre um problema social do país que, em sua amplitude, poucas pessoas 
reconheciam – vivia-se uma utopia social, marcada pela miserabilidade da praça pública 
e por um grupo de cidadãos bestializados pelo sistema de governo.  
A narrativa principia com um prólogo assinado pelo próprio escritor Lima Barreto. 
A ideia do narrador ideólogo é apresentada ao leitor por meio da paródia ao livro Arte de 
Furtar6 (2005). Na sátira portuguesa, que por seu título poderia fazer referência aos 
ensinamentos do roubo, contradiz as expectativas; e, em seu enredo, encontramos um 
outro lado: apresentam-se, na escritura, os vários tipos de roubo que existem e os tipos de 
ladrões. Essa premissa é o mote de toda a narrativa de Barreto, pois o autor apresenta em 
sua obra exatamente os tipos de “ladrões” e a forma por que eles sucateiam a população.  
“Por intermédio dos dela, dos dessa velha e ainda rica terra da Bruzundanga, livremo-nos 
dos nossos: é o escopo deste pequeno livro” (BARRETO, 2010, p. 12). Além do mais, na 
obra portuguesa, o autor levanta larga crítica à política lusitana, assim como Barreto fará 
em sua Bruzundanga. Com a parábola da arte de furtar – “como os maiores ladrões são 
os que têm por ofício livrar-nos de outros ladrões” (BARRETO, 2010, p. 12) –, são 
rebaixadas as personae da história. É sob essa ideia inicial, apresentada pelo escritor da 
obra que o conjunto de crônicas se desenrola, dialogando, de alguma forma, com as 
palavras registradas por Nicolau Sevcenko (2003) acerca das reverberações sociais que 
marcavam o limiar do século XX: “cada qual procura enganar a cada um com mais 
vantagens” (p. 31). 
O tom satírico está presente desde o princípio da obra. Desde a ironia encontrada 
no segundo parágrafo, com a expressão “despretensiosas ‘Notas’”, percorrendo aos 
qualificativos diminutivos dos grandes homens da sociedade – percebe-se o tom de 
rebaixamento nas expressões “açambarcador de cebolas” e “reservas mentais”, 
qualificativo de um importante médico; “rabona de sarja e ares familiares do Santo 
Ofício”, para um rapaz que conheceu no país; “mandachuva”, qualificativo que 
                                                          
6 A autoria da obra foi muito discutida ao longo dos tempos. Em meados do século XX foi estabelecido 
que a escritura era do Padre Manuel da Costa, sendo escrita em 1744. Ainda assim, muitas edições trazem 
a autoria anônima.  
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acompanhará toda a coletânea de crônicas, fazendo referência ao presidente da República 
–  estende-se a projeção estético-crítica da escritura barretiana. O rebaixamento visível 
nas expressões assinaladas que compõem a primazia do conjunto de crônicas alia-se com 
o conteúdo satírico e caricatural da sociedade bruzundanguense, terra constantemente 
comparada ao Brasil por meio de suas desgraças. Vladimir Propp (1992) pontifica que o 
riso de zombaria é um dos fundamentos principais da sátira, debochando especialmente 
do caráter humano e de seus aspectos morais. Esses pontos de vista do pensador dialogam 
diretamente com a obra em análise, pois o uso do discurso de zombaria procura, de 
alguma forma, denunciar os problemas sociais de um povo. Por conseguinte, a 
carnavalização surge como meio de denúncia para que o homem reconheça os problemas 
sociais e busque possíveis mudanças.  
Além do mais, é importante registrar o estilo ferino e irônico do narrador desde o 
início da obra: as constantes negações, o uso das expressões no sentido inverso, o 
diminutivo, a criação de termos estrangeiros que não integram a língua brasileira, assim 
como a insistência no uso de nomes exóticos indicam o riso e a ridicularização dos 
costumes, – “quase todos os nomes apresentam uma feição cômica para denunciar os 
defeitos morais de cada personagem na engrenagem hipócrita do próprio poder” 
(FREITAS, 2001, p. 87) –, e contribuem para o aspecto cômico e satírico da obra. Tudo 
isso denota uma grande liberdade discursiva das escrituras do cronista, possibilitadas pela 
carnavalização, que se reafirma como uma forma de desalienação humana e fuga ao medo 
dos dirigentes do poder. Essa escolha de estratégia narrativa destaca-se como uma das 
principais características da crônica e procura dar leveza a narrações de fatos que, por sua 
natureza séria, tornar-se-iam muito fortes para a leitura. O estilo sério-cômico parece 
percorrer todas as obras do romancista, pois assistimos, na prosa artística barretiana, ao 
constante uso do riso para retratar acontecimentos sérios que marcam o seio social. O 
apagamento das fronteiras discursivas, entrecruzando a linguagem oficial com a do 
cotidiano, assim como o tom das palavras empregadas, enunciam a sátira aos costumes, 
colocando Os Bruzundangas como uma grande paródia do Brasil.  
O primeiro capítulo da narrativa intitula-se “Os Samoiedas” que, como frisa 
Freitas (2001), significa “aquele ‘que come a si’, canibal” (FREITAS, 2001, p. 71), 
levando ao riso.  A descrição do local, situado no ártico, como assinala a pesquisadora, 
faz referência direta aos locais frios, significando também uma escritura poética voltada 
para as friezas das relações, direcionadas, em especial, para o interior do indivíduo. O 
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conteúdo discursivo é uma reflexão sobre a literatura da terra da Bruzundanga, ato esse 
que o narrador da história, ironicamente, deixa para o leitor que se trata de algo que ele 
não tem propriedade para falar. Mas mesmo perante essa negativa, ele não se furtou ao 
prazer de deixar algumas linhas sobre o quadro grotesco que caracterizava o estilo 
literário daquele povo. Observemos a passagem abaixo: 
 
Eu cheguei a entender perfeitamente a língua da Bruzundanga, isto é, a língua 
falada pela gente instruída e a escrita por muitos escritores que julguei 
excelentes; mas aquela em que escreviam os literatos importantes, solenes, 
respeitados, nunca consegui entender, porque redigem eles as suas obras, ou 
antes, os seus livros, em outra muito diferente da usual, outra essa que 
consideram como sendo a verdadeira, a lídima, justificando isso por ter feição 
antiga de dois séculos ou três. (BARRETO, 2010, p. 13) 
 
O purismo linguístico é o assunto que abre a obra, colocado em um capítulo dito 
especial. A linguagem é uma das principais veias barretianas, pois seria o primeiro 
elemento de contato do escritor com o povo. A utilização simbólica da língua, com o 
rebuscamento que o literato imprimia em suas obras, afastava o leitor pouco letrado, uma 
vez que não compreendia o que estava sendo falado. Para Sevcenko (2003), “Lima insistia 
em que as preocupações gramaticais e estilísticas não deturpassem a naturalidade dos 
personagens, nem fantasiassem os cenários” (p. 196). O emprego da ironia, em uma 
narração leve, visa a menosprezar a linguagem dos literatos do período, lidos sobre os 
aspectos formais e o retorno aos clássicos. O escritor carioca, por sua vez, acreditava na 
simplicidade das palavras literárias, na escrita que pudesse alcançar os diversos 
seguimentos sociais, e se apontasse como um dos principais meios de comunicação 
humana. No livro Lima Barreto: uma autobiografia literária, Prado (2012) destaca que 
“para um desenhista único, para um caricaturista, enfim, para um desenhista comentador 
diário da vida, da política, dos autores do seu país, a mais alta expressão do seu valor deve 
ser encontrada nestas duas qualidades primordiais: simplicidade de expressão e clareza 
de execução” (p. 97-98). Exatamente os elementos que, na perspectiva do carioca, 
faltavam às obras de seus contemporâneos e denotavam a ineficácia social de suas obras, 
desvinculando diretamente do ideal de literatura do escritor, que via nas escritas literárias 
um meio de comunicação humana.  
Um fato, entretanto, predominava na sociedade de Samoieda: os escritos 
simbólicos eram as formas poéticas que agradavam à população. Nas palavras do narrador 
da história da Bruzundanga, a população não compreendia o que estava sendo falado, mas 
era exatamente na falta de entendimento que se avistava a erudição. “Quanto mais 
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incompreensível é ela, mais admirado é o escritor que a escreve, por todos que não lhe 
entenderam o escrito” (BARRETO, 2010, p. 13). Perante o relato cômico da situação 
alienante pela qual o povo passava, a obra de arte perdia sua função, pois como poderia 
deixar alguma informação se não era compreendida? Diante desses pequenos fatos que 
se arrolam ainda no limiar da escritura, o escritor apresenta o teor da série de escritos; a 
Bruzundanga era composta por uma elite oficial e um povo alienado que era maltratado 
pelos grandes, mas continuava aplaudindo aqueles: perante a obra do ficcionista, 
percebemos que só havia um detalhe que unia todos os povos: a ganância.   
O conto popular, “Sua Excelência”, que se encontra narrado no primeiro capítulo 
– também denominado “O General e o Diabo ou O Padre e o Diabo” – tece a face 
escondida que une todos os homens de uma forma risível, até no título. A ânsia de um 
pequeno homem de alcançar a posição de um grande governante é tão vultosa que ele 
sonha ser a figura; entretanto, mesmo no sonho sua vontade é aniquilada, uma vez que 
seu cocheiro o leva para local desconhecido e passa a ser visto não como o bom Manoel 
que o conduzia todos os dias, mas a figura do próprio diabo. Tal simbólica, além de 
denunciar ligeiramente a impossibilidade dos pequenos alcançarem poder, traz uma outra 
face: equaliza as visões, os desejos e as ganâncias sociais, unindo todo um povo. O literato 
Bruzundanguense é alegoricamente o pobre homem aniquilado pelo diabo, almejando 
alcançar o sucesso do grande artista grego que fez sua obra atravessar os séculos e se 
manter viva até nos nossos dias, sendo de fundamental importância. 
A ideia tragicômica da vida é parodiada e pode ser resumida na expressão de 
Vladimir Propp: “Podem ser cômicos os raciocínios em que a pessoa aparenta pouco 
senso comum; um campo especial de escárnio é constituído pelo caráter do homem, pelo 
âmbito de sua vida moral, de suas aspirações, e de seus objetivos” (PROPP, 1992, p. 29). 
O escritor da pátria desorganizada é apenas o cocheiro do grande literato, sua obra não 
chega aos pés daquele, restando, perante o quadro fantástico enunciado, apenas o riso do 
narrador – a ganância humana ultrapassa os limites da própria vida, mas, ao mesmo 
tempo, a realidade o trai, recolocando-o em seu plano de vida real, e rindo da ilusão que 
percorre a vida daquele pobre homem.  
A aparência social é uma das questões fundamentais debatidas no escrito 
barreteano. Ainda perscrutando a profissão de literato, o narrador, ironicamente relata que 
a despreocupação com o conhecimento era superada por uma grande atenção voltada para 
as vestes. Além do mais, essa profissão servia apenas para garantir a fama, não havendo 
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um estudo sério, ou mais especificamente, uma atitude responsiva perante a sociedade, 
quebrando todo o ideal militante da obra. Dessa forma, a ridicularização da cena tem seu 
limiar com o uso caricato do nascimento literário da Bruzundanga por meio de um 
príncipe antigo da Samoieda, com nome Tuque-Tuque Fit-Fit, comedor de mamutes, 
fazendo referência direta ao título do capítulo e ao canibalismo. Ou seja: 
 
Os samoiedas, como vamos ver, contentam-se com as aparências literárias e a 
banal simulação de notoriedade, umas vezes por incapacidade de inteligência, 
em outras por instrução insuficiente e ou viciada, quase sempre, porém, por 
falta de verdadeiro talento poético, de sinceridade, e necessidade, portanto, de 
disfarçar os defeitos com pelotiquices e passes de mágica intelectuais. 
(BARRETO, 2010, p. 18).  
 
 O destronamento aos intelectuais do período mostra a falta de conhecimento 
desses profissionais; o olhar crítico satiriza as aparências e a forma “mágica” como esses 
profissionais mantinham esse estilo de vida. O desconhecimento aos estilos literários 
dominantes, sendo apontados enquanto norteadores do povo da Samoieda, apenas 
reafirma a denúncia e a comicidade literária. A referência à Grécia ao longo da narrativa, 
como nação utilizada, como exemplo para a população samoieda, vem para reforçar a 
antiguidade que se avistava nas concepções daquele país, aumentando, nesse sentido, o 
tom da sátira: “Sabe-se que os alvos principais de Lima Barreto são uma autoridade 
institucional que louva a linguagem arcaica, a erudição por si só e o esteticismo, todos 
eles obtidos a partir de modelos estrangeiros” (OAKLEY, 2011, p. 118-119).  
As influências estrangeiras se tornaram essenciais para o povo bruzundanguense, 
sendo sempre bem acolhidas pelos poetas que passaram a imitar, e o compromisso da 
obra de arte ia sendo deixado de lado: 
 
O ritmo, o estilo, a nobreza das palavras, a aristocracia dos assuntos e dos 
personagens, quando faziam romances, conto ou drama e a meditação dos 
versos que exigiam fosse feita como se se tratasse da base de uma triangulação 
geodésica. Ninguém, no entanto, podia sacar-lhes da cabeça uma concepção 
geral e larga de arte ou obter o motivo de eles conceberem separados da obra 
de arte esses acessórios, transformando-os em puros manipansos, fetiches, 
isolando-os, fazendo-os perder a sua função natural que supõe sempre a obra 
literária como fim. É ela, a sua concepção, a ideia anterior que a domina e o 
seu destino necessário, que unicamente regulam o emprego deles, graduam o 
seu uso, a sua necessidade, e o como que ela mesma os dita. (BARRETO, 2010, 
p. 23-24).  
 
As ideias acima destiladas eram os principais fundamentos que caracterizavam a 
literatura da Bruzundanga, o que, por sua vez, era o pensamento de nosso escritor sobre 
seus contemporâneos, registrando claramente tanto um ideal militante que percorria seus 
escritos e o hiato que estabelecia com os demais literatos de seu tempo. As regras do 
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espaço caminhavam por uma “falta de larga inteligência do mundo e do homem e 
facilitar-lhes uma crítica terra a terra de seminaristas mnemônicos” (BARRETO, 2010, 
24). Em outras palavras, nessa pátria a literatura não possuía outro ideal senão a aparência 
social, o status perante a população fraca de conhecimento e espírito crítico, tornando-se 
incapaz de perceber as mazelas sociais que os rodeavam. O país era daquela forma porque 
a população o permitia e o fazia ser assim. O riso e o escárnio ficam para todo o povo, 
uma vez que a situação alienante integrava todo o seio social, delatando claramente o 
pensamento utópico do espaço.  
O rebaixamento da visão do grande literato é uma das principais formas de 
equalização discursiva. A carnavalização mostra os homens em igualdade, destacando 
que eles não eram melhores que o resto da população. Esse modelo de fazer artístico 
reacende toda uma tradição crítica de literatura, procurando demonstrar os homens em pé 
de igualdade e limpar da cena os hábitos que elevam o sujeito acima do outro. Desse 
modo, a sátira aos costumes é a sátira tanto à alienação de um povo quanto ao 
endeusamento de outro, reafirmando a unificação discursiva: “ A sátira surge como essa 
forma de humor sagaz que usa o riso para tocar na ferida, escondida por uma panaceia 
hipócrita que a sociedade cria para disfarçar suas mazelas” (FREITAS, 2001, p. 61). O 
modelo de herói sob as vistas da população é rebaixado grandemente na crônica, e o deus 
que antes era lido, agora passa a ser visto como um malandro, um palhaço, um fantoche, 
vivendo sob a máscara do grande homem, restando, no final, apenas o vazio. 
De forma geral, a cultura passou a ser retratada carnavalizadamente; se em 
questões literárias o país fracassava, no teatro não seria diferente. A repetição que o 
narrador registrou ao presenciar o mesmo espetáculo em diversos teatros demonstra a 
falta de criatividade dos teatrólogos, sob a luz de uma plateia que merecia o que estava 
sendo apresentado, uma vez que as representações eram sempre bem vistas. “As palmas 
choviam e, quase sempre, a cantora repetia a maravilha, tanto fazia rir a plateia” 
(BARRETO, 2010, p. 143). A música era desprezada, deixada de lado, como uma forma 
de apreciação das mulheres, procurando, de alguma forma, desprezar também a 
capacidade feminina. Os jornais, no entanto, não se furtaram ao escárnio, sendo 
apresentados sempre sob a lente da corrupção; sujeitos comprados, devendo seus 
trabalhos aos pagamentos e benefícios que poderiam receber. Sevcenko (2003) salienta 
que a insegurança que os jornais perpassavam no limiar do século XX os faziam frágeis 
aos mais variados subornos: “O principal dos quais era o suborno político, via de regra, 
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praticado pelo próprio governo. O jornal passava assim a operar como um reforço do 
esquema de corrupção do regime” (p. 206). 
A política, um dos principais alvos de Arte de Furtar, é desenhada na narrativa de 
Barreto grotescamente.  A comicidade, que se apresenta desde as expressões linguísticas 
de rebaixamento, se unifica principalmente pelas características do conteúdo 
representado. Para o narrador da história da Bruzundanga, vivia-se em um local falido, 
no qual se descobriam riquezas de cinquenta em cinquenta anos, e passava-se, ao longo 
de todo esse tempo, sucateando esse bem. A presença de uma grande personalidade que 
pudesse trazer alguma solução para a República da Bruzundanga era sempre recebida 
com aplausos, como aconteceu com o Doutor Felixhimino Bem Karpatoso. Declarava-se 
acerca dessa personagem: “Se era advogado, médico, engenheiro ou mesmo dentista, não 
se sabia; mas todos tratavam-no de doutor” (BARRETO, 2010, p. 29). As medidas que o 
importante economista trazia para sua pátria eram grotescas de tão ingênuas que poderiam 
parecer, e os impostos, cada vez mais elevados, desgraçavam a população pobre. Mas, 
mesmo assim, a personagem era muito bem vista, trazendo de sua importante viagem de 
estudos à Europa “ botas, chapéus, bengalas, dernier bateau, como dizem os smarts das 
colônias francesas da Ásia, da África, da América e da Oceania” (BARRETO, 2010, p. 
31). Na inteireza dos novos produtos adquiridos no estrangeiro, o doutor até passou a ser 
“tido como o parlamentar mais chique do Congresso Nacional” (BARRETO, 2010, p. 
29).  
Perante as descrições, é visível a zombaria do narrador à política do país. O retrato 
grotesco da cultura doutoral da república se contrastavam com a posição alienante da 
população que enxergava, nesses espetáculos públicos, os grandes feitos de um país. A 
presença do grande homem, frequentador de locais estrangeiros, ressurgia para o povo 
como um ídolo a ser idolatrado e aclamado, e os trabalhos, aos quais deveria prestar à 
pátria, são deixados de lado em nome da aparência e do título.  
O Doutor Felixhimino era apenas um título, uma aparência para aquela sociedade. 
Sem o canudo, nada seria. Mas o título de doutor é que dava nobreza à sua alma humana. 
O cidadão que o possuía era dignamente honrado por todo o povo e até a constituição 
abria todas as portas para eles, até os impostos eram menores para essa classe de 
trabalhadores. A alusão dentro da obra caracteriza o sujeito apenas como uma máscara 
social, pois não interessava nada além do pergaminho. De certo modo, a crítica 
contundente aos títulos se configura pelo desprezo que o autor encontrava nesses homens, 
107 
 
reconhecendo que não era por mérito que eram conseguidos, mas apenas pela posição 
importante que suas famílias mantinham. Ele mesmo se encontrou em posições muito 
difíceis, sendo reprovado por vários anos seguidos e deixando o estabelecimento de 
ensino sem a formação pretendida. Por outro lado, vivenciou a saída de vários colegas 
que pagavam aos professores para passarem nos exames finais; coisa impossível para sua 
pessoa perante a condição de pobreza pela qual sua família passava:  
 
De forma que os filhos dos poderosos fazem os pais desdobrar bancas de 
exames, pôr em certas mesas pessoas suas, conseguindo aprovar os pequenos 
em aritmética sem que ao menos saibam somar frações, outros em francês sem 
que possam traduzir o mais fácil autor. (BARRETO, 2010, p. 59). 
 
As contradições franqueadas entre o cidadão que possuía um título e aqueles que 
não o tinham se tornam as principais fontes da verve crítica barreteana: a população 
desprezava completamente as pessoas que não tinham formação superior e vangloriavam 
a capacidade daqueles que o possuíam – que em muitos casos eram comprados e não 
dignificavam o sujeito. “A manutenção da elite por meio da titulação promove um jogo 
em que o status de doutor dá direito à ascensão social e à política, que, por sua vez, servem 
como base para a aristocracia doutoral” (FREITAS, 2001, p. 88). Os problemas do ensino 
viram motivo da sátira do escritor por enxergar na elite um apreço ao distanciamento do 
cidadão pobre nos grandes meios sociais. A necessidade de apadrinhamento para alcançar 
cargos renomados na estrutura social reafirma a falta de ascensão social de um povo e a 
permanência de uma nobreza que deveria ter sido suprimida pelo capitalismo em 
ascensão.  
Outrossim, na sociedade Bruzundanguense, dava-se valor apenas a três tipos de 
formação: médicos, advogados e engenheiros. A formação de uma nobreza coberta de 
títulos apontava as superstições de um povo que se rebaixava perante os títulos e 
convidava as moças casamenteiras a filar esses “heróis”. A manutenção de privilégios 
vira motivo de denúncia narrativa justificada pelo aceite social, demonstrando um povo 
que, perante a admiração que possuía ao canudo, apenas reforçava a continuidade daquele 
hábito. Leiamos parte do texto: 
 
Lá, o cidadão que se arma de um título em uma das escolas citadas obtém 
privilégios especiais, alguns constantes das leis e outros consignados nos 
costumes. O povo mesmo aceita esse estado de coisas e tem um respeito 
religioso pela sua nobreza de doutores. Uma pessoa da plebe nunca dirá que 
essa espécie de brâmane tem carta, diploma: dirá tem pergaminho. Entretanto, 





A alusão ao título de médico coloca o leitor em um dos espaços mais risíveis das 
obras de Lima Barreto: as profissões. Dando especial atenção à figura do médico, o 
prosador constrói uma seara caricatural sobre a imagem do trabalhador da saúde, 
procurando, em todas as situações, diminuir seu conhecimento. “Uma das figuras 
preferidas pelos escritores satíricos do mundo inteiro é a figura do médico, sobretudo no 
teatro popular e nas primeiras comédias europeias” (PROPP, 1992, p. 82). Na maioria das 
narrativas do escritor, essa profissão aparece de forma rebaixada, assinalando para uma 
tradição literária risível, que desde o limiar destacava a figura soberba em seus aspectos 
risíveis: “O cômico reside na ignorância dos pacientes, na fé sem limites nos atos e nos 
procedimentos médicos, mesmo que não entendam seu sentido. A ignorância dos 
pacientes, aliada à superstição de doutor, garantia o seu sucesso entre os ricos e os pobres” 
(FREITAS, 2001, p. 90).  
Por outro lado, os políticos não ficaram impunes à pena de Lima Barreto. Para o 
narrador barreteano: “Os seus políticos são o pessoal mais medíocre que há. Apegam-se 
a velharias, a coisas estranhas à terra que dirigem, para achar solução às dificuldades do 
governo” (BARRETO, 2010, p. 47). Tais pessoas, na Bruzundanga, não estavam 
preocupadas em resolver os problemas de sua pátria, na realidade, formavam apenas o 
coro de aparência, contribuindo largamente para a falência do país. O retrato grotesco que 
o narrador elabora indica a alienação de pensamento aos poderes pré-estabelecidos; por 
meio do jogo de destronamento, demonstra ao leitor um país falseado, preocupado, em 
especial, com o poder que passam a exercer com as demais pessoas.  
Ao conseguir o cargo público, ignoravam a população, tornavam-se estrangeiros 
para aquela massa populacional que se avistava todos os dias: “Os seus políticos são a 
coisa mais medíocre que há. Apegam-se a velharias, a coisas estranhas à terra que 
dirigem, para achar solução as dificuldades do governo” (BARRETO, 2010, p. 47). As 
riquezas enunciadas à população estrangeira apenas atraíam cada vez mais um número 
exacerbado de imigrantes para o local, criando um grande acúmulo de pessoas sem 
condições de vida. As misérias humanas se alargavam, a falta de qualidade de vida caía, 
e aqueles grandes bens enunciados ninguém via, apenas se sabia a fama. Os compêndios 
geográficos faziam propagandas de um grande país, mas a realidade era outra: “O país, 
no dizer de todos, é rico, tem todos os minerais, todos os vegetais úteis, todas as condições 
de riqueza, mas vive na miséria” (BARRETO, 2010, p. 47). 
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A eleição se torna um dos casos mais cômicos da escritura, sendo apontada pelo 
narrador apenas uma superstição: “Dentre as muitas superstições políticas do nosso 
tempo, uma das mais curiosas é sem dúvida a das eleições” (BARRETO, 2010, p. 95). O 
vazio que se encontrava por trás do nome dos candidatos jogados ao pleito caracterizava 
as eleições do país, justificando amplamente o grotesco que marcava o aparelho eleitoral. 
O deboche do narrador, o riso da situação instalada fica evidente desde o uso da expressão 
“superstição”, denunciando, na realidade, que ela não existe, é apenas aparência, visando 
a mostrar algum tipo de legalidade para o povo, como no fragmento seguinte:  
Na Bruzundanga, como no Brasil, todos os representantes do povo, desde o 
vereador até o presidente da República, eram eleitos por sufrágio universal, e, 
lá, como aqui, de há muito que os políticos práticos tinham conseguido quase 
totalmente eliminar do aparelho eleitoral este elemento perturbador – “o voto”. 
(BARRETO, 2010, p. 59).  
 
O trabalho que o serviço de contagem dava, assim como a certeza de que as 
pessoas votavam quase que exclusivamente em parentes, era o principal motivo que se 
eliminava os votos e escolhia os comandantes à revelia, lavrando as eleições e elegendo 
as pessoas de seu interesse. A ironia é evidente, tanto no uso da expressão “superstição”, 
quanto na referência ao povo, enquanto um elemento perturbador das eleições. Ri-se de 
um modo de eleição que deveria governar para o povo, mas que os veem como 
constituintes perturbadores da nação. Delineando um quadro totalmente grotesco, o 
narrador põe os candidatos como ladrões, fá-los desfilar nas ruas, perturbar a liberdade 
do povo por meio de ameaças, o que impossibilita o deslocamento para votar. Aqueles 
que ainda se arriscavam votavam em quem os mesários determinavam, restando votos até 
aos mortos. O absurdo da narração enuncia a carnavalização e o conduz ao riso, marcado 
pela ironia na forma com a qual as eleições eram realizadas. O narrador da história resume 
o grotesco da situação com a seguinte assertiva: “Tais costumes eleitorais da 
Bruzundanga são fontes de muitos casos cômicos, mas, por serem quase semelhantes aos 
que se passam entre nós, abstenho-me de narrá-los” (BARRETO, 2010, p. 59). 
Essa figuração das eleições faz uma retomada direta às eleições brasileiras, pois 
as fraudes que marcavam as eleições na República Velha continuavam mesmo com a 
ascensão da República, uma vez que os desejos dos grupos políticos mais fortes se 
mantinham perante as necessidades da população e o foto do cabresto continuava patente 
nos meios eleitoreiros. Desde as eleições que colocaram Floriano no poder, ultrapassando 
Prudente de Morais, até mesmo Campos Salles, considerado como o primeiro presidente 
civil, mantinha-se a relação de corrupção no pleito eleitoral. A narrativa de Barreto, desse 
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modo, destaca-se como um grande quadro alegórico dos acontecimentos sociais que 
passaram a compor a primeira república brasileira.  
O presidente, figura principal da política, ganha o apelido pejorativo de 
Mandachuva, sendo mencionada sua entrada no poder da seguinte forma: “a não ser que 
suba ao poder, por uma revolta mais ou menos disfarçada, um general mais ou menos 
decorativo, o mandachuva é sempre escolhido entre os membros da nobreza doutoral; e, 
dentre os doutores, a escolha recai sobre um advogado” (BARRETO, 2010, p. 59). O 
destronamento do presidente aciona toda uma tradição de literatura, heranças de grandes 
festas carnavalescas, como as saturnais, os festins – uma vez que nesses rituais residia a 
grande cosmovisão de mundo com a “ênfase das mudanças de transformações, da morte 
e da renovação” (BAKHTIN, 2010, p. 142). A caricatura do rei, aclamado pela população, 
transforma-se na imagem do bufão, personagem lendária que era rebaixada e se tornava 
motivo de riso do povo. Tais rebaixamentos levavam ao desvendamento social, 
demostrando um país marcado, em especial, pela desorganização, pela falta de estrutura 
e pela incapacidade de produzir decretos que caminhassem na direção das necessidades 
do povo bruzundanguense. Vejamos: 
 
As leis são os esqueletos das sociedades, mas a feição de saúde ou doença 
destas, as suas necessidades, terapêuticas ou cirúrgicas, são dadas pelo prévio 
conhecimento e exame, no momento, do estado de certas partes externas e dos 
seus órgãos vitais, que são o comércio, a sua indústria, as suas partes, os sonhos 
do seu povo, os sofrimentos dele – toda essa parte mutável das comunhões 
humanas, cambiantes e fugidias, que só os fortes observadores, com grande 
inteligência, colhem em alguns instantes, sugerido os remédios eficazes e as 
providências adequadas, para tal ou qual caso. (BARRETO, 2010, p. 71-72). 
 
A figura presidencial é rebaixada largamente quando o narrador fala que a escolha 
é feita entre os habitantes mais néscios e medíocres e que sua origem é simplesmente um 
sujeito da roça, conhecedor de pequenas províncias, parcas leituras, e que não vivenciou 
a estada em grandes locais, apenas em cidades pequenas. A semelhança que se faz 
estabelecer com a ideia de pacato, a utilização da denominação de doutor da roça, assim 
como a frieza de suas atitudes levam-no a ser chamado de bonachão, apenas aumentando 
o tom da sátira, menosprezando, cada vez mais, a figura principal do país. Perante todos 
esses qualificativos de diminutivos, o narrador, ironicamente deixa para o leitor que a 
figura “menor” em muitos sentidos será o “Mandachuva” do país da Bruzundanga.  
O rebaixamento, nessa obra, é a principal forma enunciativa utilizada pelo 
escritor, conduzindo ao riso por meio da frieza das expressões e da leveza linguística. Os 
adjetivos pejorativos denunciam uma escrita irônica, brincalhona, risível, mas um riso 
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sério, ligado à denúncia social, ao retrato dos problemas da nação brasileira. Vale lembrar 
que a feição do riso, que passou a cercear a partir do século XIX, tinha objetivos prévios 
de denúncia e crítica social. Assim, as obras literárias, que passaram a ocupar suas páginas 
com esse estilo de representação, carregam em suas páginas uma grande denúncia social. 
As obras de Barreto, assim como as de Gregório de Matos, Manuel Antônio de Almeida 
e Machado de Assis, são formas narrativas de teor crítico muito assentado, reproduzindo, 
de certo modo, a cultura do povo e o pensamento filosófico do período.   
A figura pública do bom homem do presidente se contrasta com a atitude teatral, 
com a máscara pública. Suas atitudes o levam a receber o apelido milagreiro de Messias. 
Reclusa-se em sua casa, passa a frequentar a igreja continuamente, dispensa muitos tipos 
de gastos, entre eles o literário; dessa forma, seu nome vai sendo traçado socialmente. As 
viagens, que tanto o aborrecem, e o clamor do povo são as partes desagradáveis do 
mandarinato; entretanto, fazem parte do espetáculo, da aparência, das necessidades para 
continuar a conseguir altos cargos públicos. Seus eleitores são uma sociedade alienada e 
comprada, são seus parentes, os padres que manipulam a mente das pessoas. A estrutura 
carnavalizada da sociedade vai se constituindo com os diversos seguimentos rebaixados 
e o título da obra gritando a cada descrição, reafirmando todo o ideário de desorganização 
social, de corrupção humana e, principalmente, de eliminação da população pobre, 
jogadas para fora dos grandes centros urbanos, em situações de vida calamitosas: 
“Bossuet dizia que o verdadeiro fim da política era fazer os povos felizes; o verdadeiro 
fim dos políticos de Bruzundanga é fazer os povos infelizes” (BARRETO, 2010, p. 48).  
Os heróis de Bruzundanga são os verdadeiros anti-heróis, são as pessoas que nada 
fazem em prol do seu país. Se é cara ao leitor a comparação entre essa sociedade 
desorganizada socialmente e o Brasil, parece que uma descrição desfaz a Bruzundanga e 
faz nascer o Rio de Janeiro com a narração da Reforma Pereira Passos7: “ele não quis 
assim e eis a Bruzundanga, tomando dinheiro emprestado, para pôr as velhas casas de sua 
capital abaixo. De uma hora para outra, a antiga cidade desapareceu e outra surgiu como 
se fosse obtida por uma mutação de teatro” (BARRETO, 2010, p. 88). A descrição do 
espetáculo público é o desenho de um grande feitio da capital do país daquela época, mas 
que representou uma grande tragédia para as famílias do local, jogadas para os subúrbios 
                                                          
7 Construção de uma grande avenida no centro do Rio de Janeiro, demolindo mais de cinco mil residências; 
o resultado foi a alocação de milhares de pessoas para os subúrbios  e favelas nos morros, sem condições 
higiênicas de saúde.  
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sem nenhuma condição de obter qualidade de vida. Se o início da narrativa fala de se 
livrar dos pobrs, esse fato é um dos que mais comprova a forma com a qual os poderosos 
se livravam daqueles que, de alguma forma, poderiam atrapalhar a visão que o país queria 
demonstrar às comunidades estrangeiras.  
Em linhas gerais, não há uma sociedade propriamente dita na Bruzundanga, não 
existe a manutenção dos costumes, o povo vive da sede do enriquecimento, do acúmulo 
do dinheiro, em outras palavras, da ganância social. Não se fala apenas de um local falido 
economicamente, mas também de ideias, de conhecimento, de vida, em que a 
incapacidade e a “pobreza mental” são os principais adjetivos que denominam aquele 
estilo de viver. Se o autor ideólogo abriu seu prólogo, querendo falar do ato de furtar e da 
constante tentativa dos grandes homens da sociedade em se livrar dos povos menores, 
pode-se dizer que, em certa medida, ele trouxe para seu leitor informações suficientes 
para comprovar seu discurso. Rebaixou e apresentou um país carnavalizado, mesclado 
pela sátira direta aos habitantes do local e pela proximidade com os acontecimentos das 
ruas. São evidentes os contrastes sociais: se, por um lado, um grupo de cidadãos desfilam 
suas riquezas, à margem de todo aquele espetáculo público, por outro lado, um grande 
número de indivíduos vive e revive suas misérias, mostrando claramente a antítese entre 
o “luxo e a miséria”. Do mesmo modo, Lima Barreto faz desfilar na mesma praça o alto 
e o baixo, o rico e o pobre; essas aproximações narrativas são as que alavancam a sátira 
e equalizam os discursos.  
Perante todos os relatos de rebaixamento enunciado ao longo da obra, o riso se 
manifesta tanto pelo conteúdo abordado, quanto pelas expressões linguísticas utilizadas. 
A escolha das imagens, que vão tecendo o enredo narrativo, aponta o cidadão sempre de 
forma rebaixada, menosprezando os acontecimentos sociais e ridicularizando a forma de 
vida da população. As caricaturas utilizadas ao longo da obra derivam “da real convicção 
de que a realidade não fala por si; é preciso que ela seja exagerada criticamente para 
revelar os seus defeitos e expor as deformações que despertem o desprezo geral” 
(SEVCENKO, 2003, p. 197-198). Os recursos estilísticos enunciam a desconstrução de 
um mundo sério, transformando, por meio das imagens estilísticas empregadas, em um 
mundo alegre, carnavalizado, em que os discursos empregados se equalizam, unificam, 
deflagrando a familiarização do sujeito com o mundo.  
O objetivo do escritor era encenar, de forma diversa, a história do povo brasileiro 
e distanciar de uma tradição de literatura que enxergava na forma a qualidade essencial 
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da escritura: falar de um povo de forma rebaixada é denunciar as mazelas sociais que 
estavam cravadas naquele povo. Além do mais, a apropriação paródica de outros textos 
que compunham uma tradição de literatura de crítica social por via da sátira compõe o 
projeto estético do riso barreteano. O riso era a forma de levar o leitor a tomar 
conhecimento dos problemas sociais, assim como a carnavalização, e de estar consciente 
da necessidade de mudança e/ou de renovação das atitudes sociais do país.  
 
3.2 A representação do riso nos contos de Lima Barreto 
 
O tempo brinca e ri.  
(BAKHTIN, 2013, p. 71) 
 
O estudo das teorias do conto é também um voltar a nossas próprias raízes 
culturais relacionadas à literatura oral e à transmissão das histórias ao longo dos tempos. 
O narrador de histórias orais apresentava um estilo peculiar de chamar a atenção de seu 
espectador para a trama que estava sendo contada. Tais recursos da arte de contar foram 
transmitidos ao conto quando esse ganhou forma literária.  
 
Há todo um repertório no modo de contar e nos detalhes do modo como se 
conta— entonação de voz, gestos, olhares, ou mesmo algumas palavras e 
sugestões —, que é passível de ser elaborado pelo contador, neste trabalho de 
conquistar e manter a atenção do seu auditório (GOTLIB, 2006, p. 13).  
 
Nas palavras de Cortázar (2006), o que determina o conto é o limite de páginas, a 
concisão que o autor emprega naquelas rápidas linhas e leva seu leitor, em um único 
fôlego, a passar por toda a história narrada. O clímax, que deve estar presente desde o 
começo da narrativa, surge a partir da escolha correta do tema e da precisão com a qual 
se desdobra o suspense e provoca a tensão no espectador. 
O tom do riso nas narrativas contísticas aproxima-se bastante da ironia, diferente 
da sátira que vinha sendo desenhada nas escrituras da crônica. Lima Barreto conseguiu, 
de alguma forma, construir uma variedade de humor. Desde os primeiros romances, é 
possível entrever em suas narrativas diversas possibilidades de riso, principalmente pela 
ação fantástica que marca algumas dessas tramas; e que em outras, fica especificamente 
o retrato direto do cotidiano de uma gente. A linguagem também é diferente, e aquelas 
palavras ferinas que rebaixam e expõem o indivíduo, muito das vezes, escapam nos contos 
em nome da brincadeira, da ironia que percorre as anedotas. Cury (1981) aponta uma 
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diferença crucial entre a forma de narrar cronista e a contista, que, de alguma forma, 
corrobora para o tipo de riso presente em ambos os gêneros, pois para a autora existe:  
 
O discurso dito consciente, que se lê sobretudo nas crônicas – discurso 
acentuadamente pela ordem cultural, e o discurso propriamente literário, em 
que o simbólico e o imaginário disputam o espaço do real num produto 
paradoxalmente chamado de ficção (p. 14).  
 
Esses dois planos que a autora destaca se desdobram em modos de narrar diversos; 
dessa forma, o conto, por sua natureza totalmente ficcional, dá mais espaço para a ironia. 
Por outro, a crônica, por utilizar fatos do tempo histórico, se aproxima mais da sátira.  
“A nova Califórnia”, primeiro conto do autor é tido como um ensaio preliminar 
do grande romance Triste Fim de Policarpo Quaresma. Tal denominação deveu-se, em 
especial, pela forma alienante da sociedade à voz do estado e ao desapego às funções das 
letras. Mas o leitor é capaz de perceber que as narrativas se distanciaram, e a figura de 
Flamel não é a figura de Policarpo. “O Major Quaresma, evidentemente autodidata, está 
sob o domínio do saber que adquiriu por meio do estudo e, de certo, esquecido dos limites 
desse saber. Raimundo Flamel, protagonista de “A nova Califórnia”, domina seu saber ao 
mesmo tempo que se mostra extremamente consciente das limitações dele” (OAKLEY, 
2011, p. 97). O herói contista foi um assíduo manipulador, e sua esperteza apenas acabou 
com a pequena cidade. O fantástico e, ao mesmo tempo, ilusório quadro tecido na 
narrativa perfila para o leitor o grotesco da situação narrada, constituindo, 
especificamente, uma alegoria principalmente à ganância humana e à crença no discurso 
do outro que manifestava algum tipo de conhecimento. Marcado pelo suspense desde o 
princípio, o conto provoca a curiosidade desde os primeiros relatos da chegada do novo 
habitante à pacata cidade, permanecendo na mesma tensão até as linhas finais.  
Fruto do mito da Alquimia Medieval e também rascunhando um fato real, a 
corrida do outro americano, a contística joga com os dogmas humanos e a ganância social. 
Dessa forma, a narrativa é composta de três partes: na primeira, conhecemos o 
protagonista da trama, o desapego da população, a repentina fama e a figura do capitão 
Pelino. Na segunda, o químico arranja três pessoas importantes para serem testemunhas 
da experiência e que lhe darão crédito, sob o pretexto de que não gostaria que o mundo 
da ciência tenha conhecimentos sobre sua experiência. Na última parte, o povo toma 
conhecimento do roubo dos mortos, pega os ladrões, descobre o motivo, e eles se matam 
para conseguir os ossos restantes no cemitério.   
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 “A Nova Califórnia” (1910) relata a história de Tubiacanga, cidade tranquila e 
não acostumada a ocorrer fatos marcantes, que viessem a interferir na vida da população. 
Mas a chegada de um estrangeiro tirou a paz do local, pois seu distanciamento do resto 
das pessoas e até um forno estranho que realizou em sua residência provocou a 
curiosidade nos residentes do lugar que, por alguns momentos, até o consideraram um 
bruxo: “E, pelos dias seguintes, Fabrício pôde contar que vira balões, facas sem corte, 
copos como os da farmácia – um rol de coisas esquisitas a se mostrarem pelas mesas e 
prateleiras como utensílios de uma bateria de cozinha em que o próprio diabo cozinhasse” 
(BARRETO, 2010, p. 63). Como é possível perceber claramente na descrição, os objetos 
descritos eram comuns, e poderiam constar em qualquer cozinha; manifestando apenas o 
quadro ilusório que começava a percorrer a cidade. A referência ao diabo torna a atitude 
da população risível; do mesmo modo, mostra uma construção narrativa cômica, que joga 
com os elementos do cotidiano e com os dogmas da população do espaço: “O alarme se 
fez na vila. Para uns, os mais adiantados, era um fabricante de moeda falsa; para outros, 
os crentes e simples, um tipo que tinha parte com o tinhoso” (BARRETO, 2010, p. 63). 
O aspecto religioso é um fator que contribui para a comicidade da narrativa por brincar 
com a moral do povo; semelhantemente, será crucial para o final da narrativa, uma vez 
que toda a religiosidade desaparecerá perante a riqueza.  
A forma com a qual a narrativa vai sendo tecida, além do suspense que provoca 
no leitor, na arriscada tentativa de desvendar o futuro do estranho que acabou de chegar 
à cidade, também encaminha para o riso. A comicidade gira em torno da população 
perante as crenças religiosas e moralizantes. A alienação humana, como uma das ideias 
centrais do enredo, apresenta a população da cidade mergulhada em mundo utópico, 
sendo altamente manipulada pelas crenças, pelo conservadorismo e pela falta de 
pensamento autônomo: o que uma pessoa falava rapidamente atravessava a cidade, e 
todos viviam daquela ideia. A constatação de que o novo residente da cidade poderia ser 
um bruxo assusta a população, e a simbologia de um homem rezando o credo ao passar 
em frente à casa de Flamel reafirma os dogmas religiosos e sinaliza o aspecto risível do 
ato: “Chico da Tirana, o carreiro, quando passava em frente da casa do homem misterioso, 
ao lado do carro a chiar, e olhava a chaminé da sala de jantar a fumegar, não deixava de 
persignar e rezar um ‘credo’ em voz baixa” (BARRETO, 2010, p. 64). 
A imagem do coronelismo, do sujeito que comanda a cidade, se exaure na figura 
de Bastos, boticário da cidade: homem respeitado por todos, bastou pronunciar umas duas 
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palavras, dizer que Flamel era um grande químico, para a cidade silenciar-se.  “Tomando 
em consideração as informações de Fabrício, o boticário Bastos concluíra que o 
desconhecido devia ser um sábio, um grande químico, refugiado ali para mais 
sossegadamente levar avante os seus trabalhos científicos” (BARRETO, 2010, p. 64). A 
imagem do homem passivo e alienado vai sendo tecida ironicamente: a mudança 
repentina se torna símbolo da ingenuidade da população, tornando-se risível na medida 
em que não tem opiniões prontas. Essa mudança repentina de posição das personagens 
demonstra a ambivalência de pensamento, manifestando-se ao longo de toda a narrativa.  
De diabo, o homem vira Deus. A contradição do pensamento anterior para o novo 
olhar da população – “tinha parte com o tinhoso” para “a tranquilidade do Messias” – 
carnavaliza a sociedade; com seus conflitos, ela se assemelha a um jovem em busca do 
próprio eu. Do mesmo modo, a figura do herói começa a ser levantada na narrativa, que, 
diferente dos que percorreram as páginas romanescas, é aclamado por toda a população. 
Por sua vez, será possível, no final da narrativa, essa imagem entrar em conflito no 
imaginário do leitor, uma vez que a bravura desse leva à morte de todos. O lirismo que 
percorre a descrição da bondade do homem contrasta com o nebuloso destino das 
crianças, criando um ambiente bucólico e sombrio. Do mesmo modo, o homem 
considerado com a “bondade do messias” cria uma antítese quando comparado com a 
criação de ossos. A carnavalização da sociedade começa a ser construída, unindo 
discursos oficiais, marcados pela seriedade, com a linguagem de rebaixamento. A união 
dos polos opostos é o primeiro sinal que aponta a comicidade. A presença da vida séria, 
fora dos elementos do carnaval, conduz o homem alienado a um sistema de poder, sem 
visões e opiniões próprias.  
O herói contista passou a deter grande popularidade no pequeno local, sendo 
objeto de exaltação da população. Suas palavras tranquilas chegaram a concedê-lo o título 
até de “pai da pobreza”. Além do mais, a atitude solitária chamava a atenção de todas as 
pessoas, pois viam nessas atitudes do sujeito grandes ares de conhecimento. No plano 
narrativo, a construção da personagem produz na obra um grande suspense; a escolha dos 
quadros alegóricos – como o local para a realização da experiência – evidencia, de certo 
modo, os conhecimentos do herói e justifica a escolha do povo certo para fazer sua 
experiência, devido à ingenuidade, mas também à ambição – para conseguir seus 
objetivos, o protagonista precisava desses dois ingredientes: uma população alienada, 
procurando ídolos para se apoiar, e a ganância social.  
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O apego aos títulos, mais uma vez, é confrontado por Barreto. A situação alienante 
do povo representava a utopia social. Até o Boticário, homem mais importante da cidade, 
se rebaixa perante a figura do importante químico, com seus artigos publicados e as 
revistas estrangeiras que chegam a sua residência. A ironia da natureza humana se 
restabelece, uma vez que estamos sempre subordinados a alguém superior, reforçando a 
atitude militante do escritor em todas as obras. Flamel aparece na narrativa apenas como 
uma alegoria para o narrador provar sua tese, em que a população pulula em dois blocos 
contraditórios: o do sujeito alienado e ingênuo e o do homem ganancioso.  
A figura do gramático Pelino, que, diferente dos outros integrantes da trama, 
questionava a ação do novo herói, é vista com críticas e indiferenças pela população. A 
personagem, para Oakley (2011), representava a ordem do parco local: as pessoas da 
cidade o tinham enquanto o grande sábio, escritor de jornais.  A chegada do novo 
habitante ameaça a ordem reinante. Desse modo, Pelino aparenta-se apenas como alegoria 
de um sistema que procura se manter e que luta contra a nova ordem, como bem constata 
Prado:  
 
Pelino é a autoridade, “sábio” respeitado porque sabe gramática e é capaz, 
nesse “apostolado de vernaculismo”, de corrigir e emendar as maiores glórias 
nacionais; Flamel, um sábio estranho para Tubiacanga: de origem ignorada e 
curioso comportamento, é homem de ciência que se atualiza e pesquisa. Ao 
reagir contra a presença de Flamel, Pelino se converte na ordem ameaçada, 
superada, depois, pela união Flamel-Bastos na consecução do projeto que 
buscava a fórmula de fazer ouro à custa dos ossos dos mortos do cemitério. 
(PRADO, 1976, p. 36).  
 
A caricatura do gramático pedante é desenhada: Pelino vive a corrigir todos os 
habitantes da cidade em termos de língua; por seu turno, a figura do gramático era apenas 
uma metáfora da literatura parnasiana, voltada, em especial, para o jogo da sintaxe 
tradicional. A queda ao modelo imposto, a descrença da população em nome de um novo 
ídolo, era também a queda dos modelos puristas impostos socialmente e gritando por uma 
nova forma estilística.  Entretanto, como afirma Oakley (2011), o gramático, perante a 
descoberta do saque aos ossos humanos, e sabendo da influência do químico, vê-se 
vingado de toda a população que não ouviu suas palavras; entretanto, a contradição logo 
se evidencia, pois, com a descoberta do ouro, a personagem é flagrada na atitude grotesca 
de escavação de ossos, brigando por um fêmur. Nesse sentido, toda a moral que havia 
pregado é descortinada, fazendo com que sua figura se equalize ao de toda a população 
que havia criticado, levando apenas ao riso, não do gramático em específico, mas da 
natureza humana como um todo.  
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Na segunda parte da narrativa, o curso da história se modifica. Flamel pede para 
três importantes homens da cidade participarem de uma experiência: construir ouro com 
ossos humanos. Mesmo que a cena choque, a ganância era maior do que qualquer coisa, 
e os comandantes da cidade aceitaram participar da trama.  O elemento fantástico 
começava a se sobrepor à realidade, mesclando com o imaginário, apontando claramente 
o grotesco da situação que passa a ser articulada. O riso se manifesta como uma das 
principais fontes de denúncia social, de rebaixamento do pensamento de uma sociedade 
que só tinha olhares para a riqueza e vantagens que poderiam suceder das relações sociais: 
“Domingo, conforme prometeram, as três pessoas respeitáveis de Tubiacanga foram à 
casa de Flamel, e, dias depois, misteriosamente, ele desaparecia sem deixar vestígios ou 
explicação para seu desaparecimento” (BARRETO, 2010, p. 67).  Os grandes cidadãos, 
pessoas de confiança de toda aquela pequena gente, os responsáveis por tudo que ocorria 
no local, foram manipulados pela sede da riqueza, pela vontade de ter, e aquele retirante 
que havia se infiltrado no espaço caladamente desapareceu, deixando apenas a miséria 
para o local.  
Na terceira parte da narrativa, assiste-se a uma sociedade atormentada – 
saqueavam-se os ossos humanos do cemitério. O desespero foi total, pensou-se na falta 
de respeito com os mortos. Como alguém poderia tirar o sossego daqueles que os 
deixaram e estão procurando o descanso eterno? “Era coisa pior, sacrílega aos olhos de 
todas as religiões e consciências: violavam-se as sepulturas do ‘Sossego’, do seu 
cemitério, do seu campo-santo” (BARRETO, 2010, p. 68). O susto do povo é narrado 
ironicamente, porquanto a contradição entre violência e sossego conduz ao riso, assim 
como fatos ingênuos, como a presença da frágil Cora, preocupada, em especial, com o 
destino de seus ossos após a morte: “Aí Cora queria os seus ossos sossegados, quietos e 
comodamente descansados num caixão bem feito e num túmulo seguro, depois de ter sua 
carne encanto e prazer dos vermes” (BARRETO, 2010, p. 69). A descrição lírica da 
aflição dá leveza à narrativa que, em vez de assustar as pessoas perante o grotesco do 
acontecimento, apenas provoca o riso. A zombaria aparece como a forma de composição 
dos sentimentos do povo, visando a criticar o modo utópico de vida social e trazendo uma 
nova visão de mundo que norteará o final do enredo.  
Montou-se uma vigília para pegar os ladrões: certo dia, viram os ladrões 
chegarem; pegaram-nos, bateram tanto que um morreu na hora, o outro fugiu, e um deles 
ainda ficou vivo para contar a história. Quando falou o porquê, toda a população quis 
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saber a receita. A revolta que antes se avistava rapidamente foi superada em nome do 
dinheiro, não existia mais moral religiosa ou ética, a riqueza imperava. As contradições 
de pensamento levam à comicidade. A ingenuidade que marcava as primeiras linhas da 
narrativa é quebrada, e agora o narrador constrói um grande palco carnavalizado, onde 
fica apenas de longe olhando e rindo de todo aquele espetáculo humano que marcava a 
miserabilidade do homem. A ironia aos dogmas e à moral que passa a desconhecer a ética 
fica patente no final da narrativa, restando apenas o riso. 
A carnavalização social se evidencia claramente na terceira parte do conto. A fuga 
ao discurso de poder é quebrada; a confiança que o povo mantinha nos importantes 
homens da sociedade é deixada de lado, equalizando os discursos e as visões sociais. 
Ademais, as barreiras hierárquicas e os discursos são também quebrados, as 
desigualdades são postas lado a lado, apontando novas relações “do homem com o 
homem”. A carnavalização, nessa narrativa, vem libertar o indivíduo de todos aqueles 
dogmas que anteriormente o prendiam a um sistema de poder, indicando novos olhares 
para os fatos da vida. Do mesmo modo, a cegueira humana é sobrepujada pela ganância, 
aspecto essencial que une os homens e confirma a tese do narrador: todos acreditaram 
que ossos humanos podem se transformar em ouro, em um jogo ambivalente entre a 
crença no discurso do outro e a avareza.  
O sobrevivente da arriscada aventura – o Coronel Bentes – prometeu ao povo que 
na noite seguinte ensinaria a receita, mas eles foram incapazes de esperar essa noite 
chegar, na mesma data estavam todos no cemitério brigando por cada osso que lá ainda 
existia, construindo um verdadeiro campo de batalha por ossos. Dessa forma, encenavam 
a própria carnavalização da vida. A sátira aos costumes estava posta, evidenciando a 
contradição entre a moral e a cultura do dinheiro.  
 
A desinteligência não tardou a surgir; os mortos eram poucos e não bastavam 
para satisfazer a fome dos vivos. Houve facadas, tiros, cachações. Pelino 
esfaqueou o turco por causa de um fêmur e mesmo entre as famílias questões 
surgiram. Unicamente, o carteiro e o filho não brigaram. Andaram juntos e de 
acordo e houve uma vez que o pequeno, uma esperta criança de onze anos, até 
aconselhou ao pai: “Papai, vamos aonde está a mamãe; ela era tão gorda... 
(BARRETO, 2010, p. 70). 
 
O primado da guerra é o Humanitismo, já assinalado por Machado, em que 
homens brigam entre si em busca da sobrevivência. O relato grotesco da situação se torna 
gargalhada perante a tragicidade da imagem do filho que aconselha o pai a ir atrás dos 
ossos da mãe por serem mais gordos, animalizando a vida humana e denotando, por meio 
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do exagero da narração da cena, a superação “dos limites de um mundo realmente 
possível” (PROPP, 1992, p. 92).   
Embora haja certa tragicidade no relato, o leitor não vivencia isso ao longo da 
leitura; na realidade, o estilo narrativo conduz ao riso por meio do exagero dos fatos e da 
fantasia que encobre o ocorrido. No dia seguinte, na cidade, havia sobrevivido apenas um 
bêbado que não havia participado da batalha; vangloriando-se de ter toda a bebida do bar 
sobrado apenas para ele. Esse pobre homem foi ao bar mais próximo e pegou um Parati 
e o tomou olhando a vida passar. A bela imagem que o narrador nos oferta ao final da 
narrativa parece a figura do próprio escritor observando a vida passar e rindo desse eterno 
teatro que é a vida.   Era a vitória do conhecimento, da razão, que se sobrepõe à aparência 
e à ganância de todo um povo. Consideremos o seguinte: 
Para Bergson, a sociedade e a vida exigem que o homem esteja em constante 
adaptação, submetido às forças complementares de tensão e elasticidade que a 
vida coloca em jogo. Quando essas duas forças de adaptação faltam ao corpo, 
surgem as doenças; quando elas faltam ao espírito, seguem-se a pobreza 
psicológica e a loucura, e quando elas faltam ao caráter, dá-se a inadequação à 
vida social, que às vezes leva ao crime. (ALBERTI, 1999, 185).  
 
A ideia que o narrador distendeu ao longo da narrativa – retrato da alma humana 
– procura comprovar a precariedade da ganância. Os homens se matam para conseguir 
ouro; e o riso que Demócrito derramava sobre a cidade de Abidera, espreitou toda a obra. 
De forma cômica, o leitor vai rindo das atitudes grotescas das pessoas em nome do 
dinheiro; se nas crônicas olhamos para os sujeitos que roubam a população, nessa 
assistimos à morte, ao fim de tudo. “Miserável é a vida dos homens, porque a inevitável 
ganância os atravessa e lhes cai como um sopro frio, motivo pelo qual seria melhor que 
todos os médicos viessem reunidos para tratar dessa doença, mais complexa que a 
loucura, maléfica enfermidade que torna Demócrito feliz” (HIPÓCRATES, 2011, p. 34). 
A carnavalização da vida aponta a familiarização do homem com o mundo; o 
distanciamento que se revela entre os sujeitos e as classes sociais. Estas são deixadas de 
lado, em nome de um mundo onde todos possam lutar por direitos iguais; a aproximação 
dos homens com seus defeitos, seus dogmas, as ganâncias sociais reverberam no que 
Bakhtin denomina de mésalliances carnavalescas, unificando a natureza humana na 
narrativa. Oakley (2011) corrobora tal perspectiva ressaltando que:  
 
A “Nova Califórnia” narra a luta entre duas superstições: a nova superstição 
do doutor, representada por Bastos, e as superstições primitivas, representadas 
pelo culto dos mortos, que se evidencia na veneração do cemitério pelo povo. 
Essa superstição antiga desintegra-se perante a nova devido à cobiça que o 




Se na crônica o tom de escárnio foi tão evidente, o leitor pode observar claramente 
o afastamento satírico dessa narrativa. O relato fantástico-ficcional é evidenciado ao 
longo do enredo, principalmente quando passa para o fabrico de ouro com ossos humanos 
e a guerra final que leva à morte de todos, apontando a sátira menipeia com “excepcional 
liberdade de invenção do enredo e filosófica” (BAKHTIN, 2010, p. 130). O aumento 
estilístico dos fatos procura trazer o riso, apontar e rebaixar a natureza humana. Mas 
porta-se também como uma forma de narrar leve, brincalhona, que leva o leitor à 
gargalhada do começo ao fim. Sevcenko (2003) traduz os acontecimentos centrais da 
narrativa com a seguinte assertiva: “Nas palavras de um cronista coevo, a sociedade se 
tornava um desabalado torvelinho de interesses ferozes, onde a caça ao ouro constitui a 
preocupação de toda a gente” (p. 38). No fim de tudo, ficamos com a ambiguidade da 
figura de herói, e a imagem do grande homem entra em confronto com as ideias de 
heroísmo, restando apenas o riso de suas ações e de toda a alienação de um povo.  
Após uma narrativa em terceira pessoa, passamos agora para o relato em primeira 
pessoa, com o conto “O homem que sabia javanês” (1911), caricatura à inteligência da 
cultura brasileira. Esse conto foi escrito logo após Triste Fim de Policarpo Quaresma e, 
assim como a “Nova Califórnia”, são considerados frutos de uma fase de escrita muito 
especial do prosador carioca.  
 
Aos 30 anos, Lima Barreto atingira o ponto mais alto da sua carreira literária. 
E produz as suas obras primas. “A nova Califórnia” é de novembro de 1910. 
“O homem que sabia javanês”, de abril de 1911. Foi exatamente no intervalo 
que escreveu o Triste Fim de Policarpo Quaresma (BARBOSA, 2002, p. 219-
220). 
  
O segundo conto do prosador, mesmo que seu enredo apresente um tom galhofeiro 
muito mais acintoso do que o leitor pode encontrar no primeiro, ainda resguarda um alto 
grau de suspense. Há momentos em que as desventuras de nosso herói poderiam ser 
descobertas, mas, mesmo sob a tensão, o riso se sobrepõe, e o leitor é contaminado pelo 
relato engraçado do personagem malandro.  
O espaço inicial da narrativa é uma confeitaria, momentos em que o anti-herói, 
Castelo, narra suas aventuras para sobreviver ao colega Castro. Com a surpresa do amigo 
em saber que ele viva “tantas aventuras aqui, neste Brasil imbecil e burocrático” 
(BARRETO, 2010, p. 71), o ideólogo passa a narrar uma de suas principais aventuras e 
também a que lhe rendeu um cargo no consulado. A narrativa do malandro começa a ser 
tecida e se assemelha a um conto popular, em que a própria figura do conde se assemelha 
à de um bufão. Desde o fato de seu interlocutor considerar seu país um espaço de imbecis, 
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até a estratégia narrativa que abre a narrativa apontando a vida engraçada como a única 
forma de sobrevivência. Percebemos como a estrutura do conto convida o espectador a 
espreitar aquela pequena história narrada de forma muito engraçada, até mesmo nos 
momentos de maior suspense que a obra oferece. “O absurdo das aventuras de Castelo 
ilustra o que Arnoni Prado afirmou ser a queda do registro em direção à caricatura 
flagrantemente humorística da realidade que prevalece cada vez mais na obra de Lima 
Barreto a partir de 1911-12” (OAKLEY, 2011, p. 124).  
O grande caso é como Castelo conseguiu ser professor de javanês sem nunca ter 
estudado a língua. Após chegar ao Rio de Janeiro e fugir de pensão em pensão por falta 
de dinheiro para sobreviver na grande capital, o herói viu o anúncio do jornal requisitando 
um professor de javanês. Ele percebeu rapidamente que essa era sua única chance, pois 
nenhuma outra pessoa naquele espaço sabia a língua. Por sua vez, ninguém iria contestar 
seus pressupostos. A astúcia de Castelo se evidencia desde o limiar do enredo, sinalizando 
a natureza do personagem malandro. Recorreu à biblioteca, estudou um pouco da história 
da ilha, decorou o alfabeto, algumas palavras e se encaminhou para a casa do Conde que 
havia colocado o anúncio. “A enciclopédia dava-me a indicação de trabalhos sobre a tal 
língua malaia e não tive dúvidas em consultar um deles. Copiei o alfabeto, a sua 
pronunciação figurada e saí. Andei pelas ruas, perambulando e mastigando letras” 
(BARRETO, 2010, p. 72). A supremacia dos conhecimentos rasos e a aparência tecem o 
enredo contista: bastava apenas a aparência do aprendizado para obter sua pretensão.  
A brincadeira que a personagem estabelece com a população, que desconhece a 
língua, demonstra o apego aos títulos e à crença no exótico que preponderava na 
sociedade brasileira:  “– Que diabo vem a ser isso, senhor Castelo? Gostei da diversão e 
ataquei o patriotismo do homem: – É uma língua que se fala lá pelas bandas do timor. 
Sabe onde é? Oh! Alma ingênua! O homem esqueceu-se da minha dívida...” (BARRETO, 
2010, p. 73). A esperteza da personagem para se livrar da dívida sinaliza o livre-trânsito 
que o homem de títulos possuía dentro da sociedade, demonstrando a facilidade de 
enganar as pessoas apenas com a dissimulação de algum conhecimento: o estudo que se 
afincou simplesmente no alfabeto e na história da língua oceânica denunciava a aparência 
e uma espécie de filiação aos conhecimentos rasos.  A forma fácil de ganhar a vida que 
sempre o acompanhou denunciava a natureza de muitos homens que se revestiam por trás 
dos títulos para conseguirem posições renomadas. Mais além dessa faceta, também 
levantava do túmulo uma grande tradição de personagens malandros, entre as quais o 
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leitor brasileiro rapidamente lembrará do Sargento de Milícias com o grande desapego ao 
trabalho.  
O homem que requisitou o professor era o doutor Manuel Feliciano Soares de 
Albernaz, o barão de Jacuecanga. A descrição da residência da figura denuncia toda uma 
tradição de vida por trás do patriarcado.  
 
Na sala, havia uma galeria de retratos: arrogantes senhores de barba em colar 
se perfilavam enquadrados em imensas molduras douradas, e doces perfis de 
senhoras, em bandos, com grandes leques pareciam querer subir aos ares, 
enfunadas pelos redondos vestidos de balão” (BARRETO, 2010, p. 74).  
 
O velho queria aprender a vasta língua para ler um livro, herança de seu avô, mas 
sua idade o impedia de decorar aqueles ensinamentos; perante o reconhecimento de sua 
incapacidade pediu apenas para nosso herói ler o livro para ele. É exatamente a partir de 
agora que o leitor passa a dar diversas gargalhadas perante o incontido fato, pois a 
narrativa nada corresponde às posições do livro, Castelo inventa toda uma trama para 
ludibriar o barão. “Sabes bem que até hoje nada sei de javanês, mas compus umas 
histórias bem tolas e impingi-as ao velhote como sendo do Crônicon. Como ele ouvia 
aquelas bobagens!...” (BARRETO, 2010, p. 76). 
A ironia da narração de Castelo se exacerba ao relatar a Castro a admiração do 
marido da filha do barão, homem poderoso e importante, pelo professor de javanês, que 
em tão tenra idade sabia a língua. O exotismo dá fama ao narrador; por outro lado, é visto 
como uma das principais críticas levantadas, uma vez que o desconhecido se tornava 
sinônimo de sabedoria. Perante a nova posição social – sai da extrema pobreza e passa a 
ocupar um dos cargos mais altos de uma nação – o narrador relata os diversos benefícios 
que ganhou com a estada na nova residência, quase acreditando ele mesmo que o ganho 
da herança que o barão herdou deveu-se ao seu ensinamento de javanês. A narrativa, a 
cada descrição, torna-se mais cômica, e as cenas de suspense começam a surgir perante o 
medo do protagonista de ser descoberto em sua carreira falseada. O leitor se vê, nesse 
momento, frente a um herói que construiu seu próprio heroísmo, e quando a esse herói é 
ofertado um alto cargo, como o da diplomacia, procura todos os modos para não assumir: 
“Fiz-lhe todas as objeções: a minha fealdade, a falta de elegância, o meu aspecto tagalo” 
(BARRETO, 2010, p. 77); para não descobrirem sua farsa.  
A personagem malandra parece caminhar por toda uma tradição de literatura. A 
vida fácil que procurava encontrar na cidade grande era apenas uma convicção que o 
acompanhava e que sabia ser a fórmula que todos aqueles grandes homens públicos 
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conseguiam crescer cada dia mais em seus ambientes de trabalho. O que se avistava no 
trabalho, na realidade, não passava de eterno jogo de relações, herança ainda de um 
sistema de apadrinhamento que circulava na sociedade carioca e possibilitava sujeitos tão 
mesquinhos de conhecimento a conquistar cargos tão elevados. Além disso, grandes 
conhecedores se mantinham em posições inferiores por não ter um grande homem para 
os indicar a cargos memoráveis. Em contrapartida, o atraso de pensamento que 
acompanhava a população carioca, reafirmado por uma comunidade de homens 
alienados, marcava o espaço do riso e a necessidade de mudança que a escritura gritava. 
O rebaixamento das atitudes da população era um clamor à mudança.  
Diante da imagem do herói contista, é importante lembrar a faceta de uma outra 
personagem, o doutor Bogóloff, protagonista de As aventuras do doutor Bogóloff. Natural 
da Rússia, frente à necessidade de sair da pátria devido aos problemas que o local estava 
tendo, o narrador foi atraído para o Brasil devido às enormes propagandas que o país 
ofertava para os estrangeiros. Entretanto, ao chegar e passar um bom tempo investindo 
todo o seu conhecimento para obter condições de vida dignas, Bogóloff percebeu que o 
manejo da situação no Brasil era diferente: não serviam ao país a honestidade e o trabalho, 
tudo era realizado por meio do apadrinhamento e do jogo de relações estabelecidas. Foi 
por essa arriscada vida que o herói passou a vagar, conseguindo posições renomadas e 
sendo indicado a diversos cargos importantes. Esse também foi o destino de Castelo; 
entretanto, o herói brasileiro não perdeu seu tempo com atos de honestidade, porque sabia 
por onde andava o pensamento de sua pátria, sendo certeiro quando escolheu a profissão 
que devia seguir. Tais descrições evidenciam, por meio das máscaras desses narradores, 
a atitude crítica do autor perante o sistema de vida da população carioca.  
A narrativa de Castelo, entretanto, foi tão acintosa que convenceu com uma 
mestria seu grande tutor, sendo recomendado para diversos órgãos importantes, inclusive 
para um congresso de Linguística para falar sobre a língua de Java, sem nunca ter 
aprendido a língua. A narrativa expõe um fato muito importante: Castelo, mesmo sendo 
beneficiário de diversas regalias, obtendo muitas oportunidades de aprender corretamente 
a língua, a qual passou a lhe dar glórias, não tinha vontade, pois sem o conhecimento 
havia conquistado o que tanto precisava: “Bem jantado, bem vestido, bem dormido, não 
tinha energia necessária para fazer entrar na cachola aquelas coisas esquisitas” 
(BARRETO, 2010, p. 78). O ter gera o comodismo e não deixa o sujeito ir atrás daquilo 
de que precisa. O comodismo que os títulos davam ao homem não possibilitava a busca 
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sedenta de conhecimento, contribuindo largamente para a decadência e o fracasso da 
inteligência do país.  
 Foi-lhe, por fim, concedido o título de cônsul que mantém até o momento que 
narra a história para seu amigo, sem nunca aprender nada daquela língua. A narrativa é 
quase inacreditável; todavia, leva o leitor a acreditar em determinado ato porque reside 
no Brasil. País que se encapsula em definições deslizantes e pertencentes ao linguajar da 
doxa e do vulgo: país aberto a todo tipo de falcatrua para quem tem um título em mãos e 
uma boa lábia. Os títulos se mantêm, infelizmente, como critério principal para o sujeito 
se dar bem na vida. Daí, essência e aparência, mais uma vez, entrarem em choque, 
restando apenas o riso, não das atitudes desse anti-herói brasileiro, mas de todos aqueles 
que aplaudem em pé suas atitudes e as tornarem possível na esfera das representações 
públicas. A conclusão a que Lima Barreto chega, a partir da época em que escreveu Triste 
fim de Policarpo Quaresma e “O homem que sabia javanês”, “é que o mundo pertence 
àqueles que simplesmente exploram os aspectos exteriores e superficiais do saber e da 
inteligência, enquanto todos os outros são vítimas das limitações ou da fragilidade da 
inteligência” (OAKLEY, 2011, p. 197).  
As análises encetadas nesta dissertação, seletivamente, no terreno dos contos, 
chegam ao cabo em “Apologética do Feio”. Vale a observação: se, por um lado, a 
narrativa curta carrega em suas linhas traços trágicos pela miserabilidade da condição 
humana; por outro, o título, por si só, conduz o leitor ao riso. O enredo da parca história 
narra os fatos de um acontecimento simplório – uma senhora se recusa a dançar uma valsa 
com o protagonista por causa de feiura dele. Ato esse não tão comum, mas que feriu a 
honra do célebre homem que fora menosprezado por mesquinho fato. A pieguice do 
narrador, ao contar a pilhéria, leva o leitor ao riso, desde o tom com o qual procura 
escrever o bilhete, e a resposta à sua alta nobreza que lhe advém de longa descendência – 
“a venerabilíssima família dos feios” (BARRETO, 2010, p. 556).  
O grotesco da aparência é uma das principais formas de comicidade existente. 
Sobre tal aspecto, a literatura, ao longo dos tempos, entreteve-se largamente com o 
aspecto cômico de suas personagens, a fim de desvelar o ridículo. Desde um nariz grande 
e disforme – aspecto central utilizado pelos palhaços para provocar a gargalhada –, o 
rosto, os olhos de uma pessoa, até o cheiro de certas damas, como aponta Propp. Em 
largos e certeiros traços: em especial, o corpo humano leva ao riso. Vejamos: a figura do 
bobo da corte, do palhaço, do asno, por exemplo, são imagens cômicas que atravessaram 
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a história da cultura cômico-popular no decorrer dos tempos. Lima Barreto, em suas 
escrituras, brinca constantemente com o aspecto físico de suas personagens, o que reflete 
claramente o porquê de escrituras trágicas, relatos tristes ainda serem motivo de riso. Esse 
é o caso dessa narrativa que, ao mesmo tempo em que denuncia um certo preconceito 
advindo de uma senhora, joga com os aspectos risíveis. Ao mesmo tempo que o herói 
brinca com a pequena anedota, leva seu leitor à reflexão sobre o assunto, visibilizando as 
ações cômicas cotejadas por questões morais.   
A continuidade do enredo aponta diversos autores da tradição literária mundial 
que, em sua concepção, são considerados feios, mas que se tornaram grandes homens, 
denunciando que a aparência externa jamais importou às pessoas. Porém, os 
conhecimentos que poderiam fazer infligir no seio de uma sociedade. “Aristófanes, o 
desabusado autor das Nuvens e dos Cavaleiros, o fundador deste culto em que mais tarde 
pontificaram o inimitável Karv e o incompatível Eça – era um aborto” (BARRETO, 2010, 
p. 557). Se a população brasileira dava tanta atenção ao aspecto físico de um povo, em 
detrimento do conhecimento que se poderia ter, é porque as ações estavam deslocadas, os 
pensamentos trocados. Essa história galhofeira, tão simples quanto possa ser, também 
representava algo que importunava Lima Barreto e que evidenciava, em seus escritos, a 
boa aparência e o lustro de gestos e de discursos ao falar das características que a 
sociedade enxergava nos grandes literatos de sua época. Contrariamente, não eram apenas 
os autores que prescindiam de tais qualificativos, como bem podemos encontrar em outras 
narrativas; toda a sociedade padecia desse mal de encenações, revelando a máquina 
motivadora do jogo da vida em sociedade. Conforme Barreto situa a aparência vulgar 
(comum) nas representações da vida, em “O destino da literatura” ele pontua: “Pede tal 
gênero ao expositor desembaraço e graça distinção de pessoa, capricho no vestuário e – 
quem sabe lá? – beleza física e sedução pessoal”. Em seguida complementa: “E o critério 
nacional de que tenho muitas provas nas torturas por que têm passado aqueles meus 
amigos e confrades aos quais Deus galardoou com tão raras virtudes” (BARRETO, 1956, 
p. 51).  
A beleza era o artifício essencial para a sociedade, não importavam as outras 
qualidades do sujeito; ademais, o conto em questão questiona exatamente até onde o 
padrão de beleza faz jus a quem o carrega. Com expressões como fealdade heroica, o 
herói foi destacando o caso de importantes escritores como Dante, Kant, Descartes, por 
exemplo, procurando comprovar sua ideia de uma fealdade que depende tanto do ponto 
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de vista de quem está olhando, quanto do local, do espaço e do momento histórico do 
observador. A conclusão que o protagonista chegou ao término da narrativa é que, quando 
sua patroa resolveu lhe ferir, acabou atacando toda uma tradição de homens, que, se ditos 
feios por fora, são criadores de diversas obras e inscreveram seus nomes na história 
mundial, na história do conhecimento; qualidade essa tão desprezada por aquele grupo de 
povos que faziam a história de um Rio de Janeiro ao qual, embora cheio de belezas, não 
faltava o ingrediente essencial, que seria, no caso, uma população marcada pelo jogo das 
aparências.  
Ao longo do transcurso dessas narrativas de Lima Barreto, percebemos a 
construção de narradores que caminham sempre por meio de uma tese principal e 
procuram no decorrer das tramas narradas comprovar suas ideias. A natureza humana 
parece que está sempre em constante avaliação, e a cada narrativa escrita, uma nova face 
da cidade carioca, ou também do Brasil, ia se constituindo, ia sendo cartografada em um 
amplo palco carnavalizado, uma comunidade de máscaras. A respeito desse aspecto, 
Bakhtin afirma: “O romancista precisa de alguma espécie de máscara consistente na 
forma e no gênero que determine tanto a sua posição para ver a vida, como também a 
posição para tornar pública essa vida” (BAKHTIN, 2014, p. 277). Cada personagem é 
apenas mais um símbolo das ruas e dos cidadãos do Rio de Janeiro, cada um com seus 
vícios e defeitos. Mais que a pátria brasileira, é a própria natureza humana que parece ser 
desmembrada, visto que o Brasil foi apenas o experimento para a comprovação de tese e 
de um povo vivendo de suas ilusões perdidas.  
Walter Benjamin (2012) alerta para o seguinte: a história se aproxima do mito, 
mas é passível de ser recontada, porque relembra as histórias orais transmitidas de boca 
em boca por uma população, passando a ser lida enquanto conto popular. Para esta 
dissertação, observamos que a grandeza dos três contos analisados repousa no 
distanciamento narrativo, podendo, simbolicamente, ceder ao mito. O retorno às tradições 
orais, das quais o conto é herdeiro, coloca o leitor em confronto com uma verdade ou 
ensinamento que vai sendo transmitido ao longo da história e que ganha tons de verdade, 
diante de constante reprodução. Essa ideia é exaustivamente enfatizada por Mikhail 
Bakhtin como traço fundamental das narrativas romanescas, ou seja, decalca-se desse 
pensamento axiológico o entrelaçamento entre o conto e as escrituras surgidas após a 
ascensão do romance, denotando uma configuração narrativa que se vale do riso como 
forma nodal de composição discursiva.  
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Felizes os tempos de Rabelais: a borboleta do romance voa levando em 
seu corpo os restos da crisálida. [...] O momento excepcional do 
nascimento de uma nova arte dá ao livro de Rabelais uma riqueza 
inacreditável; tudo está ali: o verossímil e o inverossímil, a alegoria, a 
sátira, os gigantes e os homens normais, as anedotas, as mediações, as 
viagens reais e fantásticas, as controvérsias eruditas, as digressões de 
puro virtuosismo verbal. O romancista de hoje, herdeiro do século XIX, 
experimenta uma nostálgica inveja desse universo extraordinariamente 
heteróclito dos primeiros romancistas e da alegre liberdade com a qual 










O texto literário pode ser lido como um meio de intervenção social e como sintoma 
da cultura. Mesmo ciente que um escrito (obra de arte) não consegue de traduzir a vida, 
os discursos e enunciados literários vão se aglomerando na escritura, delegando vozes a 
partir de variados pontos de vista, pluralizando os contextos de recepção e 
metamorfoseando a sociedade em seus avanços, retrocessos, rupturas e superações. A 
capacidade crítica do escritor de pensar o mundo e a linguagem, pela qual irá representar 
esse grande cosmo social, é também uma forma plural de composição de enunciados 
risíveis. Escrever uma história de forma cômica é, desse modo, reencenar a vida, é 
escolher uma linguagem que encapsule alegrias e tristezas sociais a um só tempo. 
A obra de arte, nesse sentido, passa a ser vista como testemunho de uma época, 
que, por meio dos fingimentos narrativos, tece um grande legado literário, em que o 
histórico e o literário se unem em torno de um mesmo plano: a representação da vida. O 
universo ficcional é o espaço para o autor criar um povo que não existe, um mundo 
próprio, experimentar suas ideias acerca de um cotidiano possível e lógico, obedecendo 
aos preceitos aristotélicos. Foi dessa forma que a história literária confrontou o próprio 
tempo. A deflagração do romance enquanto gênero basilar para a representação da vida 
humana abriu espaço para produções totalmente vinculadas com a existência do homem. 
O rebaixamento do herói, a carnavalização da vida, o diálogo entre gêneros e a 
ambivalência social construíram um novo tipo de herói, representado, em especial, sob a 
imagem do discurso de rebaixamento, da equalização discursiva e da familiarização 
humana, se possível, com laivos de uma pequena amorosidade.  
Dentro desses meandros, Lima Barreto passa a ser visto através do prisma de uma 
tradição literária na qual o risível se tornou um dos principais componentes dos enredos 
narrativos. Escritor em diversos gêneros, o prosaísta carioca em estudo confronta os 
acontecimentos sociais de sua época por meio da linguagem cômica e da simbólica 
carnavalesca, em que o homem oficial perde sua coroa e se unifica aos demais cidadãos, 
aproximando os sujeitos e contrastando as visões sociais que marcaram a Primeira 
República brasileira. Ao trazer o plano filosófico da vida para as imagens literárias, o 
escritor transferiu a filosofia do particular para o âmbito público, fazendo com que 
aqueles fatos restritos à vida não oficial fossem expostos para serem dialogados e 
confrontados. O objetivo final que os narradores barreteanos querem evidenciar por meio 
do discurso risível, além da grande crítica que o autor procura deixar sobre a situação 
social do Brasil na época, é que não existem mais heróis – são apenas humanos com todos 
130 
 
os defeitos deixados para o homem. Assim, não se necessita de construir um púlpito para 
pôr pessoas iguais a nós.  
As obras barreteanas estudadas parecem vagar por meio dessa ideia. As relações 
do sujeito com o mundo e a alegoria social representada compõem uma arquitetônica dos 
problemas sociais que o autor reconhecia em seu meio. Eram as verdades de mundo do 
autor transformadas em imagens artísticas. Tais relações, que percorrem a obra desde o 
primeiro romance, Recordações do Escrivão Isaías Caminha, vão constituindo o projeto 
estético e ideológico do romancista, que enxergava, no espaço literário onde estava 
inserido, os principais problemas e suas circunstâncias. Logo, a falta de associação entre 
a obra literária e o mundo, torna-se uma das fontes precípuas de crítica do romancista, 
momentos em que se reconhecem, na maioria de suas obras, personagens girando a face 
para o descaso da arte; forma de ironizar e rebaixar os intelectuais das letras.  
Tais ideias, notadamente, abrem o primeiro capítulo de Os Bruzundangas. No 
conjunto de crônicas, que parte da paródia de um grande livro satírico, “Arte de furtar”, 
o resultado foi, visivelmente, a apropriação crítica que a obra ofertava. Assim como 
Gregório de Matos fez com a Bahia, Lima Barreto projetou na cidade do Rio de Janeiro 
toda a sua verve crítica: mediante o deslocamento narrativo, destronou o espaço social 
carioca e denunciou não só as fragilidades do governo e da literatura, como também o 
grupo de cidadãos bestializados, semelhante a um amontoado de heróis despossuídos de 
ações titânicas. Percebemos que o olhar para os diversos seguimentos sociais produziu na 
obra barreteana um grande reflexo satírico do espaço, onde os elementos de rebaixamento 
foram centrais na construção da crítica social, fazendo da comicidade o componente 
primordial para composição da história narrada.  
Os contos, por sua vez, apontam um plano narrativo diverso, em que o suspense 
ainda persiste, e a ironia se destaca como ponto central do enredo narrativo. Por meio do 
conto “Nova Califórnia”, o leitor é convidado a mergulhar no mundo das ilusões e da 
ganância, em que a comicidade é moradia certa para se encontrar a moral da história. 
Assim, a projeção cômica é a forma alegre de denunciar a ganância social e a alienação 
humana.  Na segunda história (“O Homem que Sabia Javanês”), encontra-se o apego aos 
títulos e às honrarias como centro do enredo narrativo, e, para finalizar, no conto 
“Apologética do Feio”, foi exposta a aparência como modo de olhar da sociedade.     
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Dessa forma, constatamos que o destino da literatura cruza os temas desses três 
contos, uma vez que era possível perceber uma sociedade alienada por um grupo de 
escritores resguardados apenas pelos títulos e pela aparência social, na qual as senhoras, 
nas palavras do prosador, se interessavam apenas pela formação do indivíduo, 
conduzindo para a comicidade. Ainda vale destacar que as ilusões perdidas são as ilusões 
de todo um povo, de uma sociedade, massacrada pelo poder dominante, restando ao artista 
se sobrepor a elas e retratar, sem nenhum temor, as desgraças e misérias da natureza 
humana, encontrando no riso a liberdade de representação de todo aquele espetáculo 
público mediado pelas máscaras sociais usadas no jogo das aparências.  
Nas narrativas barreteanas, ficaram cabalmente assinaladas as imagens das 
personagens como imagens do sujeito no mundo, com suas misérias e sofrimentos, com 
suas alegrias e tristezas. Tais imagens dão a face de maneira travestida – com seus traços 
carnavalizados, risíveis. Esse conjunto de características não diminui o homem perante o 
outro, mas revela a própria natureza humana e sua indissociabilidade com o mundo do 
riso, mítica e historicamente. O riso, no fim de tudo, une os homens em torno de um 
núcleo, que no fim, é o homem em sua humanidade.  
O inacabamento da obra literária é visto como sua atualização no tempo. Ao 
pegarmos uma obra do início do século XX, como a de Lima Barreto, e lermo-la sob a 
lente da contemporaneidade podemos vir a reconhecer que os temas retratados nesse 
escrito se mantêm vivos na atualidade. Questões como falta de acesso à cultura de 
determinadas camadas sociais, política, essência e aparência, entre vários outros assuntos 
que o escritor carioca problematizou em sua escritura são universais e não deixam de ser 
vistas nas várias épocas que marcaram a história. Esses são alguns dos motivos essenciais 
que se pode deduzir da vastidão da obra literária barreteana, a qual se reatualiza a cada 
novo leitor no fluir do tempo.  
Enfatizamos, mas não encerrando o tema desta dissertação, que a filosofia de um 
homem não foi o suficiente para salvar a doença da humanidade, e a fenda que dele foi 
retirada apenas o tornou um estranho no meio de seu povo. O riso de Hipócrates foi a 
fórmula encontrada para tentar superar os problemas sociais que culminavam em sua 
época, tecendo uma história para a qual a loucura foi o ponto final. Ele poderia falar dos 
males da humanidade, mas jamais curar o mundo desse mal. Pois como proferia Pandora, 
a vida é apenas um empréstimo que a grande Natureza concedeu ao homem, fazendo de 
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